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El agente federal Ethan Burke se dirige a Wayward Pines en busca de dos de
sus colegas desaparecidos, cuando el coche en el que viaja con un
comparfiero se sale de la carretera. Unas horas mas tarde Ethan despierta en
medio de un pueblo encantador, un pueblo en el que los pajaros cantan y los
nifos corretean por las calles. No sabe dénde esta, ni como salir de alli... Sin
documentacion ni dinero, Burke deberd desvelar los secretos de esta
comunidad tan idilica en la que nada es lo que parece...

Bienvenido a Wayward Pines, un lugar del que no querras marcharte
nunca...
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A pesar de las pruebas de que la evolucion humana
sigue en curso, los bi6logos admiten que nadie sabe
hacia donde se dirige.

Time Magazine, 23 de febrero de 2009

Que estés paranoico no significa que no vayan a por ti.

JOSEPH HELLER
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Se dio la vuelta y se qued6 tumbado de espaldas. El sol le daba en la cara y podia oir
el murmullo de un rio cercano. Sinti6 una punzada en el nervio oOptico y una
constante e indolora palpitacién en la base del craneo. El lejano trueno de una
migrafia se acercaba. Tras colocarse de costado, se incorporo y puso la cabeza entre
las rodillas. Sinti6 la inestabilidad del mundo mucho antes de abrir los ojos, como si
el eje de la Tierra se hubiera soltado y ahora él se balanceara de un lado a otro. Al
respirar hondo, not6 como si alguien le atravesara las costillas del costado izquierdo
con una cufia de acero, pero sobrellevd el dolor con un grufiido y se obligé a abrir los
ojos. Debia de tener el ojo izquierdo muy hinchado, pues parecia como si mirara por
una ranura.

La hierba mas verde que hubiera visto nunca —un bosque de hojas largas y
suaves— descendia hasta la orilla. El agua estaba limpia y fluia veloz entre las rocas
que sobresalian. Al otro lado del rio, se alzaba un acantilado de mas de trescientos
metros. A lo largo de las cornisas, crecian los pinos. Su olor y el del agua dulce
inundaban el aire.

Iba vestido con pantalones y americana negros. Debajo de ésta, llevaba una
camisa Oxford de color blanco con el cuello salpicado de sangre. Una corbata negra
colgaba de un nudo que estaba demasiado flojo.

En el primer intento de ponerse en pie, las rodillas le flaquearon y cay6 al suelo
con fuerza suficiente para sentir un inmenso dolor en su caja toracica. El segundo
intento fue exitoso y, a pesar de tambalearse, consigui6 permanecer de pie. El suelo
se movia como la cubierta de un barco en plena tempestad. Se volvié lentamente,
arrastrando los pies para no perder el equilibrio.

Al dar la espalda al rio, se encontré en el borde de un campo abierto. A lo lejos,
las superficies metalicas de unos columpios y unos toboganes resplandecian bajo el
intenso sol del mediodia.

No se veia ni una sola alma.

Mas alla del parque, divis6 unas casas victorianas y, algo mas lejos, unos
edificios. El pueblo estaba a un kilémetro y medio, y se encontraba en medio del
anfiteatro de piedra que conformaban los acantilados circundantes. Estos se elevaban
varios cientos de metros y estaban compuestos de rocas con vetas rojizas. En los
rincones mas altos y recénditos de las montafias todavia habia restos de nieve, pero
en el valle hacia bueno y el azul cobalto del cielo resplandecia sin nubes.

El hombre comprobo los bolsillos de los pantalones, y luego los del abrigo.

No llevaba cartera. Ni pinza para billetes. Ni carnet de identidad. Ni llaves. Ni
teléfono.

So6lo una pequefia navaja del ejército suizo en uno de los bolsillos interiores.
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Cuando llegé al otro lado del parque, estaba mas tenso y mas confuso, y las
palpitaciones que sentia en las cervicales ya no eran indoloras.

Sabia seis cosas:

El nombre del actual presidente del pais.

El aspecto del rostro de su madre, si bien no podia recordar su nombre o el sonido
de su voz.

Que sabia tocar el piano.

Y pilotar un helicéptero.

Que tenia treinta y siete afios.

Y que debia ir a un hospital.

Mas alla de esos hechos, era incapaz de comprender lo que le rodeaba. Como si el
mundo estuviera escrito en una lengua extranjera. Podia sentir la verdad flotando en
la periferia de su conciencia, pero se encontraba fuera de su alcance.

Comenzo a recorrer una tranquila calle residencial sin dejar de estudiar cada uno
de los coches que habia aparcados. ¢Seria suyo alguno de ellos?

Las casas que habia a cada lado tenian un aspecto impoluto: las habian pintado
recientemente, sus perfectos patios de reluciente hierba estaban rodeados por una
cerca de madera y tenian el nombre de cada familia estarcido en letras mayusculas a
un lado del buzoén negro.

En casi cada patio, habia un resplandeciente jardin repleto no sélo de flores, sino
de vegetales y frutas.

Todos los colores eran extremadamente puros y vividos.

Cuando cruzé la segunda manzana, el dolor le hizo dar un respingo. El esfuerzo
de caminar le habia obligado a respirar hondo, y el dafio en el costado lo obligd a
detenerse. Tras quitarse la americana, sac6 los faldones de la camisa de los
pantalones y la desaboton6. Su cuerpo tenia todavia peor aspecto del que habia
imaginado: por todo su costado izquierdo se extendia una magulladura de color
morado oscuro con el centro amarillento.

Algo lo habia golpeado. Con fuerza.

Se pas6 la mano por la superficie del craneo. El dolor de cabeza era cada vez mas
pronunciado, sobre todo en el lado derecho, pero no parecia haber sufrido ningtn
trauma grave.

Volvio a abotonarse la camisa, se metié de nuevo los faldones en los pantalones y
siguio recorriendo la calle.

La conclusion mas légica era que habia sufrido alguna especie de accidente.

Quiza de trafico. O se habia caido. O quiza le habian atacado; eso explicaria por
qué no llevaba la cartera encima.

Deberia ir inmediatamente a la policia.

A no ser...
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¢ Y si habia hecho algo malo? ;Y si habia cometido un crimen?

¢Era eso posible?

Quiza seria mejor que esperara a ver si recordaba algo.

A pesar de que nada en este pueblo le resultaba familiar, se dio cuenta de que,
mientras avanzaba a trompicones por la calle, iba leyendo los nombres que habia en
cada buzon. ¢Era su subconsciente quien lo hacia? ;Acaso, en lo mas hondo de su
memoria, sabia que uno de estos buzones tendria su nombre impreso en un lado? ;Y
que verlo le haria recordarlo todo?

A unas manzanas de distancia, los edificios mas altos se elevaban por encima de
los pinos y, por primera vez, pudo oir ruido de coches en marcha, voces lejanas y el
zumbido de los sistemas de ventilacion. Estaba llegando al centro del pueblo.

Se detuvo en medio de la calle y lade6 involuntariamente la cabeza.

Se quedd mirando un buzon que pertenecia a una casa victoriana roja y negra de
dos pisos.

Y ley6 el nombre que habia a un lado.

El pulso se le acelero, aunque no comprendia por qué.
MACKENZIE.

—Mackenzie.

El nombre no le decia nada.

—Mack...

Pero la primera silaba si. O, mas bien, provocaba en €l cierta respuesta emocional.

—Mack. Mack.

:Se llamaba Mack? ;Era ése su nombre?

—Mi nombre es Mack. Hola, soy Mack, encantando de conocerlo.

No.

El modo en que su boca pronunciaba la palabra no le resultaba natural. No parecia
pertenecerle. Para ser sincero, odiaba la palabra. Le inspiraba...

Miedo.

Qué raro. Por alguna razon, esa palabra le infundia miedo.

¢Le habia hecho dafio alguien llamado Mack?

Siguié caminando.

Tres manzanas después, llego a la esquina de la calle Main con la Sexta y se sento
en un banco, a la sombra. Lentamente y con cuidado, respiré hondo. Mir¢ a un lado y
otro de la calle, desesperado por ver algo que le resultara familiar.

No habia ninguna cadena de tiendas a la vista.

Si una farmacia en la esquina opuesta.

Al lado, una cafeteria.

Y, junto a la cafeteria, un edificio de tres plantas con un letrero encima de la
escalerilla de entrada:

WAYWARD PINES HOTEL
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El olor a granos de café hizo que se pusiera en pie. Se volvié y divis6 un lugar
llamado The Steaming Bean a media manzana. El olor parecia provenir de alli.

Aja.

No era precisamente el dato mas util en ese momento, pero al parecer le
encantaba el buen café. Lo adoraba. Otra pequefia pieza del puzle que constituia su
identidad.

Se dirigié a la cafeteria y abri6 la puerta mosquitera. Era un lugar pequefio y
pintoresco. Sélo por el olor, podia decir que elaboraban un gran producto. En la barra,
situada en la pared derecha, habia cafeteras, molinillos, batidoras y botellas de
distintos sabores. Tres taburetes estaban ocupados. En la pared opuesta habia unos
pocos sofas y sillones. Y una estanteria con libros de bolsillo de lomos desvaidos. En
las paredes colgaba una muestra de arte local: una serie de autorretratos en blanco y
negro de una mujer de mediana edad cuya expresion no cambiaba de foto a foto.
Unicamente lo hacia el foco de la cdmara.

Se acerco a la caja registradora.

Cuando la camarera veinteafiera de rastas rubias por fin lo vio, él crey6 advertir
un fugaz indicio de panico en sus bonitos ojos.

«;Me conoce?»

En un espejo que habia detras de la caja registradora vio su reflejo e
inmediatamente comprendi6 lo que habia provocado esa expresion de rechazo: tenia
un enorme moraton en el lado izquierdo del rostro, y el ojo izquierdo le sobresalia de
tal forma que casi se le cerraba de lo hinchado que estaba.

«Dios mio. Alguien me ha dado una paliza.»

Dejando de lado el horrible moratén, no era feo. Debia de medir un metro
ochenta, quiza ochenta y cinco. Tenia el pelo corto y negro, y una barba de dos dias
oscurecia la mitad inferior de su rostro. A juzgar por la forma en que la americana
colgaba de sus hombros y la tirantez de la camisa en el pecho, su complexion era
solida y musculosa. Pensé que parecia el ejecutivo de una gran empresa; su aspecto
debia de ser rematadamente bueno cuando iba limpio y afeitado.

—¢Qué le pongo? —pregunto la camarera.

Habria matado por una taza de café, pero no tenia un centavo.

—¢Hacéis un buen café aqui?

La pregunta pareci6 confundir a la mujer.

—Feeh... Si.

—El mejor del pueblo?

—Es la tnica cafeteria del pueblo, pero, si, nuestro café es la hostia.

El hombre se inclin6 sobre el mostrador.

—¢Me conoce? —susurro.

—¢Como dice?

—¢Me reconoce? ¢He venido alguna vez aqui?

—¢No sabe si ha estado aqui antes?
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Fl neg6 con la cabeza.

Ella lo estudié un momento, como si evaluara su sinceridad e intentara determinar
si ese tipo con el rostro magullado estaba loco o si tan sélo trataba de tomarle el pelo.

—No creo haberlo visto en mi vida —dijo finalmente.

—¢Esta segura?

—Bueno, tampoco es que esto sea Nueva York.

—Cierto. ¢Lleva mucho trabajando aqui?

—Poco mas de un afo.

—Y esta segura de que no soy un cliente habitual...

—FEstoy convencida.

—¢:Le puedo preguntar otra cosa?

—~Claro.

—:Donde estamos?

—:No sabe donde esta?

El vacilé. Una parte de él no queria admitir un desamparo tan absoluto y total.
Cuando finalmente negdé con la cabeza, la camarera fruncié el cefio como si no
pudiera creer la pregunta.

—No le estoy tomando el pelo —dijo él.

—Estamos en Wayward Pines, Idaho. Su cara... ;Qué le ha pasado?

—No... Todavia no lo sé. ;Hay algun hospital en el pueblo? —En cuanto hizo la
pregunta, un mal presentimiento le recorrio el cuerpo.

¢Una premonicion que no acababa de entender?

¢O un recuerdo profundamente enterrado pasandole sus frios dedos por la
columna vertebral?

—Si, a siete manzanas al sur de aqui. Deberia ir a urgencias inmediatamente. Si
quiere, puedo llamar a una ambulancia.

—No es necesario. —Se apart6é del mostrador—. Gracias... ;Como se llama?

—Miranda.

—Gracias, Miranda.

Cuando volvio a salir a la calle, la luz del sol hizo que su paso vacilara y que su
incipiente dolor de cabeza aumentara. No habia trafico, asi que cruzé sin mirar al otro
lado de la calle Main y se dirigié hacia la Cinco. Al pasar por delante de una joven
madre, su hijo pequefio susurro algo que soné como:

—¢Es él, mami?

Tras hacer callar a su hijo, la mujer mir6 al hombre como pidiendo disculpas y
dijo:

—Lo siento. No pretendia ser maleducado.

Llegé a la esquina de la calle Cinco con Main y se detuvo frente a un edificio con
el rotulo PRIMER BANCO NACIONAL DE WAYWARD PINES estarcido en el cristal de la puerta
doble. Al otro lado de la esquina, cerca de un callejon, divis6 una cabina.

Cojeando, se dirigio hacia ella tan rapido como pudo y se metio6 dentro.
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El listin telefonico era el mas delgado que hubiera visto nunca. Comenzo6 a pasar
las hojas esperando encontrar algin dato revelador, pero no eran mas que ocho
paginas con cientos de nombres que, como todo lo demas de ese pueblo, no tenian
ningun significado para él.

Dej6 caer el listin, que quedo colgando de su cadena metalica, y apoy6 la frente
en el frio cristal.

El teclado del teléfono llamo entonces su atencion.

El feliz descubrimiento lo hizo sonreir.

«Recuerdo mi nimero de teléfono.»

Antes de descolgar el auricular, tecle6 el nimero varias veces para estar seguro.
Sus dedos parecian deslizarse con la fluidez de un movimiento aprendido de
memoria.

Tendria que llamar a cobro revertido y esperar que hubiera alguien en casa,
suponiendo que viviera con alguien. El problema era que no podia dar ningun
nombre, al menos no uno auténtico, pero quiza esa persona reconocia su voz y
aceptaba la llamada.

Descolgo y se llevo el auricular a la oreja.

Marco el 0.

No habia senal.

Lo comprobo varias veces, sin éxito.

Le sorprendi6 la rapidez con la que se enfurecié. Una oleada de miedo y rabia se
extendio por su cuerpo, y colgo el auricular con un golpe. Sin importarle lo que les
pudiera suceder a sus nudillos, eché el brazo derecho hacia atras con la intencion de
atravesar el cristal con el pufio, pero el dolor que sintié en sus maltrechas costillas
hizo que se doblara en el suelo de la cabina.

La palpitacion en la base del craneo regres6 con fuerza.

Su visién se volvio doble, luego borrosa, y finalmente todo se desvanecio.

Cuando volvié a abrir los ojos, la cabina estaba a oscuras. Se agarré a la cadena
metalica que sujetaba el listin telefénico y se puso en pie. A través del cristal, que
estaba muy sucio, vio como el sol comenzaba a esconderse detras de la hilera de
acantilados que rodeaba la frontera oriental del pueblo.

En cuanto el sol desaparecio, la temperatura descendio diez grados.

Todavia se acordaba de su nimero de teléfono. Practicé varias veces en el teclado
para estar seguro, y comprobo que no hubiera sefial. Solo se oia una leve crepitacion
de ruido blanco que no recordaba haber oido antes.

—Hola. jHola!

Colgd y volvio a coger el listin. La primera vez, habia mirado apellidos con la
esperanza de que alguno le trajera algun recuerdo o le causara alguna emocion. Esta
vez repasé los nombres propios, recorriendo la lista con el dedo indice mientras
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intentaba ignorar el dolor que sentia en la base del craneo.
Nada en la primera pagina.
Nada en la segunda.
Nada en la tercera.
Hacia el final de la sexta pagina, su dedo indice se detuvo.

SKOzIE Mack y Jane
Calle Tres, 403, este, W. Pines, 83278......... 559-0196

Miro6 por encima las dos ultimas paginas: Skozie era el unico Mack que aparecia
en el listin de Wayward Pines.

Empujo la puerta de cristal con el hombro y salié de la cabina. Ahora que el sol se
habia escondido por detras de los acantilados, habia comenzado a oscurecer con
rapidez y la temperatura habia empezado a caer.

«;Donde dormiré esta noche?».

Comenzo6 a caminar por la acera con paso tambaleante. Una parte de €l le decia
que debia ir directamente al hospital. Estaba enfermo. Deshidratado. Confundido. Sin
dinero. Le dolia todo el cuerpo. Y cada vez le costaba mas respirar por culpa del
dolor que sentia en las costillas cuando los pulmones se inflaban y las presionaban.

Pero algo en él todavia se resistia a la idea de ir al hospital, y, mientras se alejaba
del centro en direccion a la residencia de Mack Skozie, entendio de qué se trataba.

De nuevo... miedo.

No sabia por qué. No tenia sentido. Pero no queria pisar ese hospital.

Ni ahora ni nunca.

Era un desasosiego de lo mas extrafio. Indeterminado. Como cuando uno camina
de noche por un bosque y no sabe de qué tiene miedo exactamente, pero eso no hace
sino aumentar su temor.

Tras recorrer dos manzanas, llegé a la calle Tres. Al torcer la esquina y comenzar
a caminar en direccion este, alejandose del centro, el pecho se le agarroto
inexplicablemente.

Paso6 por delante de un buzén que tenia el numero 201 en un lado.

Supuso que la residencia de Skozie debia de estar a apenas dos manzanas.

Un poco mas adelante, en un jardin, jugaban unos nifios, turnandose para saltar
sobre un aspersor. Al llegar a su altura, intent6 andar erguido y con paso firme, pero
no podia evitar inclinarse hacia la derecha para suavizar el dolor de las costillas.

En cuanto lo vieron aparecer, los nifios se detuvieron y, sin ningun disimulo,
observaron cdmo avanzaba arrastrando los pies. Esa mezcla de curiosidad y de
desconfianza lo incomoda.

Avanzando todavia mas lentamente en direccion a la siguiente manzana, cruzo
otra calle bajo las grandes ramas de tres enormes pinos.

Los numeros de las coloridas casas victorianas de esta manzana comenzaban
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todos con el tres.

Skozie seria la siguiente.

Las palmas de las manos le habian empezado a sudar y las palpitaciones de la
cabeza sonaban como el pum-pum-pum de un bombo enterrado en lo mas profundo
de su craneo.

Durante dos segundos, volvio a ver doble.

Cerr6 con fuerza los ojos y, cuando los volvié a abrir, se le habia pasado.

Se detuvo al llegar al cruce. Antes tenia la boca seca. Ahora parecia que tenia un
algodon dentro. Le costaba respirar y podia sentir la bilis en la garganta.

«Cuando le veas la cara, le encontraras un sentido a todo esto».

Comenz6 a cruzar la calle con paso vacilante.

Estaba anocheciendo, y el frio de las montafias habia descendido al valle.

El crepusculo habia dotado a los acantilados que rodeaban Wayward Pines de un
tono rosado, idéntico al del cielo. Intent6 encontrar el paisaje hermoso y conmovedor,
pero el dolor se lo impedia.

A lo lejos, vio a una pareja de ancianos que paseaba cogida de la mano.

Por lo demas, la calle estaba vacia y en silencio. El trafico del centro del pueblo
ya no se oia.

Cruzo el liso asfalto negro y llegé a la acera opuesta.

Delante tenia el buzén del nimero 401.

El del 403 era el siguiente.

Se veia obligado a mantener los ojos entrecerrados para evitar ver doble y
mantener a raya las dolorosas palpitaciones de su migraa.

Tras quince dolorosos pasos, llegd al buzon negro del nimero 403.
SKOZIE.

Para mantener el equilibrio, se agarr6 a la punta de un tablon de la cerca de
madera.

Extendi6 la mano para abrir el pestillo de la cancela y luego la empuj6 con la
punta de su rasgufiado zapato negro.

Las bisagras crujieron.

La verja golpe6 suavemente contra la cerca.

El sendero estaba hecho de retazos de ladrillos antiguos y conducia a un porche
cubierto en el que habia un par de balancines separados por una pequefia mesa de
hierro forjado. La casa era de color morado, con adornos verdes, y a través de las
delgadas cortinas se veia luz en el interior.

«Adelante. Has de averiguar qué te ha pasado.»

Se dirigio hacia la casa.

Cada vez vela peor.

Llego al porche y, justo cuando ya estaba a punto de caer desplomado, extendio el
brazo y se apoy0 en el marco de la puerta. Con un incontrolable temblor en las
manos, cogio la aldaba y la alzo.
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Se nego a pensarlo ni siquiera un segundo.

Golpeo la aldaba cuatro veces en la lamina de laton.

Se sentia como si alguien le estuviera golpeando en la nuca cada cuatro segundos
mientras unas abrasadoras manchas oscuras le nublaban la vista como diminutos
agujeros negros.

Al otro lado de la puerta, oy6 los crujidos del suelo de madera bajo el peso de
unos pasos que se acercaban.

Tuvo la sensacion de que se le licuaban las rodillas.

Para mantener el equilibrio, se cogié a uno de los postes que soportaban el tejado
del porche.

La puerta de madera se abrio, y un hombre que por edad podria haber sido su
padre se lo qued6 mirando desde detras de la puerta mosquitera. Era alto y delgado,
con escaso pelo de color gris, una perilla blanca y microscopicas venas rojas en las
mejillas que sugerian toda una vida dandole a la bebida.

—¢Puedo ayudarlo? —pregunt6 el hombre.

No reconoci6 al anciano. Se irguié y parpade6 con fuerza para atenuar la migrafia.
Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mantenerse en pie sin apoyarse.

—:Es usted Mack? —Notaba el miedo en su voz y supuso que este hombre
también lo percibiria.

Se odio por ello.

El anciano se inclino hacia adelante para ver mejor al desconocido que estaba en
su porche.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—:Es usted Mack?

—Si.

Se acerco un poco para ver mejor al anciano. Advirtié la amarga dulzura del vino
tinto en su aliento.

—¢Me conoce? —pregunto.

—¢Como dice?

El miedo comenzo6 a dar paso a la rabia.

—Le pregunto si me conoce. ; Me ha hecho usted esto?

—No lo habia visto en mi vida —dijo el anciano.

—:De verdad? —Involuntariamente, sus pufios comenzaron a cerrarse—. ;Hay
algun otro Mack en este pueblo?

—No que yo sepa. —Mack abrio la mosquitera y salié al porche—. Amigo, no
parece encontrarse muy bien.

—Es que no me encuentro bien.

—¢Qué le ha pasado?

—Digamelo usted, Mack.

De repente, se oy0 una voz en el interior de la casa.

—¢Carifio? ¢ Va todo bien?
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—iSi, Madge, todo va bien! —Mack se lo quedé mirando—. ;Por qué no me deja
que lo lleve al hospital? Esta herido. Necesita...

—No pienso ir a ningun lado con usted.

—Entonces ¢por qué esta en mi casa? —dijo Mack en un tono de voz mas arisco
—. Le acabo de ofrecer ayuda. ¢ No la quiere? Esta bien, pero...

Un ruido empez6 a crecerle en lo mas hondo del estomago y dejé de oir al
anciano, que seguia hablando. Aquel ruido era como el aullido de un tren de
mercancias que fuera directamente hacia él. Los agujeros negros se multiplicaron y el
mundo comenzo a dar vueltas. No se podria mantener en pie otros cinco segundos sin
que le explotara la cabeza.

Levant6 la mirada hacia Mack. La boca del hombre seguia moviéndose y el tren
de mercancias se acercaba con gran estrépito. El ritmo del ruido encajaba
exactamente con el brutal martilleo de su cabeza, y no podia apartar la mirada de la
boca y los dientes del anciano. Sus sinapsis bullian intentando hacer conexion, pero el
ruido —el maldito ruido— y la palpitacion...

No not6 que se le doblaban las rodillas.

Ni siquiera advirtio que caia hacia atras.

Un segundo estaba en el porche.

Al siguiente, en la hierba.

Tumbado de espaldas y con la cabeza dandole vueltas por el duro golpe que se
habia dado contra el suelo.

Desde el suelo, vio como Mack se inclinaba con las manos en las rodillas y se lo
quedaba mirando. Sin embargo, no pudo oir lo que le decia por culpa del estrépito del
tren que recorria su cabeza.

Iba a perder la conciencia —lo podia notar, faltaban apenas unos segundos—, y lo
deseaba, queria dejar de sentir ese dolor, pero...

Las respuestas.

Estaban ahi.

Tan cerca.

No tenia sentido, pero habia algo en la boca de Mack. En sus dientes. No podia
dejar de mirarlos. No sabia por qué, pero en ellos habia...

Una explicacion.

Respuestas a todo.

Y se le ocurri6 algo: dejar de esforzarse.

Dejar de quererlo tan desesperadamente.

Dejar de pensar.

Limitarse a permitir que acudiera a él.

Los dientes losdienteslosdienteslosdienteslosdientes. ..

No son unos dientes.

Es la brillante y reluciente rejilla de un radiador con las letras
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MACK

estampadas en la parte frontal.

Stallings, el hombre que va sentado en el asiento del acompafiante, no lo ve venir.

En las tres horas de viaje hacia el norte desde Boise, ha quedado claro que
Stallings adora el sonido de su propia voz, y hace lo que ha estado haciendo durante
todo el rato: hablar. El lo ha dejado de escuchar hace rato, en cuanto ha descubierto
que podia desconectar por completo mientras fuera intercalando un «No lo habia
pensado» o «Hum, interesante» cada cinco minutos mas o menos.

Se vuelve hacia él para hacer una de estas contribuciones simbdlicas a la
conversacién cuando lee la palabra MACK a apenas unos metros de la ventanilla de
Stallings.

No tiene tiempo de reaccionar —apenas puede leer la palabra— antes de que la
ventana de Stallings estalle en mil trozos de cristal que salen despedidos en todas
direcciones.

El airbag del volante se activa, pero lo hace un milisegundo tarde y no consigue
evitar que su cabeza se golpee contra la ventana con suficiente fuerza para
atravesarla.

El lateral derecho del Lincoln Town Car se convierte en un apocalipsis de
cristales rotos y metal doblado, y la cabeza de Stallings recibe el impacto directo del
radiador del camion.

El siente en la cara el calor del motor del camién que acaba de embestir el coche.

Y el repentino olor a gasolina y a liquido de frenos.

Hay sangre por todas partes: en el lado interior del parabrisas roto, en el
salpicadero y en lo que queda de los ojos de Stallings.

Repara por unos instantes en como el Lincoln, empujado por el camién, se desliza
a lo largo del cruce en direccion al lateral de un edificio con una cabina cerca de un
callejon. Y entonces pierde la conciencia.
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Una mujer sonriente estaba inclinada sobre él. Al menos, los dientes de su boca
parecian bonitos, aunque la vision borrosa y doble le impedia estar del todo seguro.
Ella se acerc6 un poco mas. Sus dos cabezas se fundieron en una y sus rasgos
quedaron suficientemente definidos. Pudo comprobar entonces que se trataba de una
mujer hermosa. Llevaba un uniforme de manga corta de color blanco y con botones
frontales hasta el final de la falda, que quedaba justo por encima de las rodillas.

No dejaba de decir su nombre.

—Sefior Burke... ;Puede oirme, sefior Burke? Sefior Burke...

Ya no le dolia la cabeza.

Con mucho cuidado, respir6 hondo hasta que el dolor de las costillas se lo
impidio.

Debi6 de hacer una mueca de dolor, porque la enfermera dijo:

—Todavia sufre molestias en el costado izquierdo?

—c¢Molestias? —Soltd una risa entre quejidos—. Si, se podria decir que sufro
molestias.

—Si quiere, puedo ir a buscar algo mas fuerte para el dolor.

—Creo que me las arreglaré.

—Esta bien, pero no se haga el martir, sefior Burke. Si hay algo que pueda hacer
para que esté mas comodo, digamelo. Yo me encargaré. Me llamo Pam, por cierto.

—Gracias, Pam. Creo que la recuerdo de la ultima vez que estuve aqui. Nunca
olvidaria ese uniforme clasico de enfermera. No sabia que todavia los hacian.

Ella se rio.

—Bueno, me alegra oir que esta recuperando la memoria. Eso es bueno. El doctor
Miter vendra pronto a verlo. ;L.e importa que le tome la presion?

—Adelante.

—Muy bien.

La enfermera Pam cogi6 un tensiémetro de un carrito que habia al pie de la cama
y envolvio el brazalete alrededor del biceps izquierdo del sefior Burke.

—Nos ha dado un buen susto desapareciendo asi —dijo Pam mientras inflaba el
brazalete. Luego permanecio en silencio mientras la aguja descendia.

—¢He aprobado? —pregunto él.

—Sobresaliente. La sistolica es de ciento veintiddés. La diastdlica, de setenta y
cinco. —Abrio el velcro y le quito el brazalete—. Cuando lo han traido, estaba
delirando —dijo ella—. No parecia saber donde se encontraba.

Fl se incorporé en la cama. La niebla de su cabeza se estaba comenzando a
disipar. Se encontraba en una habitacién privada de hospital que le resultaba familiar.
Junto a la cama habia una ventana. Las persianas estaban echadas, pero la luz que se
filtraba parecia lo bastante timida para ser de primera hora de la mafiana o de dltima
de la tarde.
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—:Donde me han encontrado? —pregunto.

—En el patio de Mack Skozie. Se desmayé. ;Recuerda qué estaba haciendo ahi?
Mack nos ha dicho que parecia usted muy agitado y confuso.

—Me desperté ayer junto al rio. No sabia quién era o dénde estaba.

—Se marché del hospital. ;No lo recuerda?

—No. Fui a casa de Skozie porque era el inico Mack del listin telefonico.

—Creo que no le entiendo.

—Mack era el Gnico nombre que tenia algtn significado para mi.

—:Y eso?

—Porque Mack es la tltima palabra que lei antes de que el camién se nos llevara
por delante.

—Ah, si... El camién que chocé con su coche era un Mack.

—Exacto.

—La mente es algo muy extrafio —dijo la enfermera mientras rodeaba la cama y
se dirigia hacia la ventana—. Sus caminos son inescrutables. Realiza las conexiones
mas extrafas.

—:Cuando me trajeron otra vez al hospital?

Ella abri6 las persianas.

—Hace un dia y medio.

Entro la luz.

Se estaba haciendo de dia. El sol comenzaba a asomar por encima de la pared
oriental de los acantilados.

—Ha sufrido usted una grave conmocién cerebral —dijo ella—. Podria haber
muerto.

—Asi es como me sentia.

La luz de la mafiana que bafiaba el pueblo era increible.

—¢Qué tal su memoria? —preguntd Pam.

—FEs raro. En cuanto recordé el accidente, todo volvié a mi. Fue como si alguien
hubiera accionado un interruptor. ;Como esta el agente Stallings?

—¢Quién?

—FEI] hombre que iba sentado en el asiento del acompafiante cuando tuvo lugar el
accidente.

—Oh.

—No ha sobrevivido, ¢verdad?

La enfermera Pam se acercé a la cama. Extendié la mano y la coloc6 en su
murieca.

—Me temo que no.

Se lo esperaba. No habia visto un traumatismo como aquél desde la guerra. Aun
asi, resultaba duro confirmar sus sospechas.

—¢Eran amigos? —preguntd la enfermera.

—No. Lo habia conocido ese mismo dia.
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—Debe de haber sido horrible. Lo siento.

—¢Qué dafios he sufrido yo?

—¢Como dice?

—Mis heridas...

—El doctor Miter podra informarle mejor que yo. Por lo que yo sé, ha sufrido una
conmocion cerebral, pero ya la ha superado. También tiene unas pocas costillas
fisuradas, asi como algunos cortes y magulladuras superficiales. Teniendo en cuenta
el accidente, podria haber sido mucho mucho peor.

Se volvio y se dirigio hacia la puerta. Antes de salir, eché un vistazo por encima
del hombro y dijo:

—Entonces ¢estamos seguros de que esta recuperando la memoria?

—Absolutamente.

—¢Cual es su nombre de pila?

—Ethan —dijo él.

—Excelente.

—¢Me podria hacer un pequefio favor? —pregunto6 Ethan.

Una enorme y reluciente sonrisa se dibujé en el rostro de la enfermera.

—Usted dira.

—He de llamar a algunas personas. A mi esposa. A mi jefe. ;Se ha puesto alguien
en contacto con ellos?

—Creo que justo después del accidente alguien de la oficina del sheriff llamé a
sus contactos de emergencia y les explicd lo que le habia pasado y como se
encontraba.

—En el momento del choque llevaba un iPhone en el bolsillo de la americana.
¢No sabra donde puede estar?

—No, pero me puedo poner mi uniforme Nancy Drew de detective e intentar
averiguar su paradero.

—Se lo agradeceria.

—¢ Ve ese pequefio boton rojo que hay en la barandilla de la cama?

Ethan bajo la mirada.

—Estoy a un clic.

La enfermera Pam volvio a sonreir y se marchd.

En la habitacion no habia televisor ni teléfono. EI mejor y unico entretenimiento era
el reloj de pared que colgaba encima de la puerta, de modo que permaneci6 durante
varias horas tumbado en la cama mirando cémo el segundero recorria su orbita
infinita y la mafiana daba paso al mediodia y luego a la tarde.

No podia estar seguro, pero su habitacion parecia encontrarse en la tercera o
cuarta planta. La enfermera Pam habia dejado abiertas las persianas, y, cuando se
cansO de mirar el reloj, se volvio cuidadosamente hacia su costado bueno y se dedicé
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a contemplar las calles de Wayward Pines.

Desde su privilegiado punto de vista, podia ver la calle Main y varias manzanas a
cada lado.

Sabia de sobra que se trataba de un pueblo pequefio y tranquilo, pero aun asi le
sorprendi6 la inactividad que reinaba en Wayward Pines. Pas6 una hora y, en la
avenida mas concurrida del pueblo, apenas conté una docena de personas y ni un solo
coche. Lo unico que perturbaba un poco la tranquilidad del lugar se encontraba a dos
manzanas: las obras de una casa.

Pensé en su mujer y en su hijo, alla en Seattle. Esperaba que ya estuvieran de
camino para verlo. Seguramente habian cogido el primer avion disponible. Tendrian
que volar primero a Boise o a Missoula, y ahi alquilar un coche para el largo trayecto
hasta Wayward Pines.

Cuando volvié a mirar el reloj, eran las cuatro menos cuarto.

Llevaba todo el dia tumbado en la cama y el doctor Miter, o comoquiera que se
llamara, no se habia tomado la molestia de ir a verlo. Ethan habia pasado una
significativa cantidad de tiempo en hospitales y, segin su experiencia, las enfermeras
y los médicos no lo dejaban a uno solo durante mas de diez segundos; siempre acudia
alguien a llevarle un nuevo medicamento o a examinarlo.

Alli practicamente lo ignoraban.

La enfermera Pam no habia regresado con su iPhone y sus pertenencias. ¢Tan
ocupada podia estar en este hospital en medio de la nada?

Extendio la mano hacia el panel de control que habia en la barandilla de la cama y
con el pulgar presiono el bot6n para llamar a la enfermera.

Quince minutos después, la puerta de su habitacion se abrio y aparecio la
enfermera Pam.

—Oh, Dios mio, lo siento mucho. No he visto que habia llamado hasta hace diez
segundos. Creo que tenemos problemas con el intercomunicador. —Se detuvo al pie
de la cama y colocé las manos en la barandilla de metal—. ;Qué puedo hacer por
usted, Ethan?

—:Dénde esta el doctor Miter?

Ella hizo una mueca.

—Ha estado toda la tarde ocupado con una operacion urgente. Una de esas
pesadillas de cinco horas. —Se rio—. Pero esta mafiana le he informado de su estado
y de lo rapido que ha recuperado la memoria, y opina que usted esta evolucionando
estupendamente.

Alz6 los pulgares de ambas manos.

—¢:Cuando podré verlo?

—Dentro de una media hora traeremos la cena, y después el doctor hara la ronda.

Ethan intenté disimular su creciente frustracion.

—¢Ha conseguido encontrar mi teléfono y las otras cosas que llevaba encima
antes del accidente? Entre ellas deberian estar mi cartera y un maletin negro.
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La enfermera Pam se llevé una mano a la frente y marcé el paso.
—Estoy en ello, capitan.

—Mientras tanto, traigame un teléfono. Necesito hacer algunas llamadas.
—Claro, comisario.

—¢Comisario?

—¢No es usted una especie de comisario o algo asi?

—No, soy un agente especial del Servicio Secreto de Estados Unidos.
—¢De verdad?

—De verdad.

—Creia que se encargaban de proteger al presidente.

—También hacemos algunas otras cosas.

—¢Y qué esta haciendo en nuestro pequefio pedazo de paraiso?

Una fria y distante sonrisa se dibujo en el rostro de Ethan.

—Eso no se lo puedo decir.

En realidad si podia, pero no tenia ganas.

—Bueno, bueno... Ahora me ha dejado intrigada.

—F] teléfono, Pam.

—:Como dice?

—De verdad que necesito llamar.

—Ahora mismao.

La cena llego al cabo de un rato —unos mejunjes verdes y marrones servidos en los
distintos recipientes de una reluciente bandeja metalica—, pero el teléfono no. Asi
que Ethan decidio marcharse.

Si, ya lo habia hecho una vez, pero entonces estaba fuera de si a causa de una
grave conmocion cerebral.

Ahora pensaba con claridad.

Ya no le dolia la cabeza ni tenia dificultades para respirar, y, si el médico
estuviera realmente preocupado por su estado, el muy capullo habria tenido la
cortesia de ir a verlo en algin momento de las ultimas diez horas.

Ethan esper6 a que la enfermera Pam se hubiera marchado. Antes de hacerlo, ésta
le dijo que la comida del hospital «jSabe mucho mejor de lo que su aspecto sugiere!».

En cuanto la puerta se cerrd, se quitd la via intravenosa de la mufieca y, tras pasar
las piernas por encima de la barandilla, sinti6 el frio suelo de linéleo bajo las plantas
de sus pies desnudos. Su equilibrio todavia era inestable, pero aun asi estaba a afios
luz de como se encontraba cuarenta y ocho horas antes.

Procurando no hacer ruido, se dirigi6 al armario y lo abrio.

Su camisa, su americana y sus pantalones estaban en un colgador, y sus zapatos
en el suelo.

No encontro sus calcetines.
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Ni sus calzoncillos.

«Supongo que tendré que prescindir de ellos.»

Sélo sintié dolor cuando se incliné para coger los pantalones: una aguda punzada
en el costado izquierdo que remiti6 en cuanto volvio a erguirse.

Eché un vistazo a sus piernas desnudas y, como siempre, la cicatriz le hizo evocar
la habitacion de paredes marrones cuyo hedor a muerte ya nunca lo abandonaria.
Hacia ya ocho afios de todo aquello.

Reviso los bolsillos y confirmé que la pequefia navaja que siempre llevaba
consigo todavia estaba en la americana. Bien. Se trataba de una reliquia de cuando a
los veintipocos afios trabajaba de mecanico de helicopteros. Era mas un talisman que
una herramienta funcional, pero saber que estaba ahi le ofrecia cierto consuelo.

Se mir6 en el espejo e intentd anudarse la corbata. Le llevo cinco intentos
conseguirlo. Parecia que sus torpes dedos no hubieran anudado una en afios.

Cuando finalmente consiguié un mediocre nudo Windsor, dio un paso atras para
verse bien en el espejo.

Los moratones de su rostro tenian mejor aspecto, pero en la americana habia atn
rastros de hierba y manchas de tierra, asi como un pequefio rasgon en el bolsillo de la
izquierda. La camisa Oxford blanca también estaba manchada; se podian ver restos
de sangre cerca del cuello.

Habia perdido varios centimetros de cintura en los ultimos dias y tuvo que
abrocharse el cinturén en el dltimo agujero. Aun asi, los pantalones le iban un poco
grandes.

Abrio el grifo, se mojo las manos y se pasoé los dedos por el pelo.

Intento hacerse la raya y que el cabello le quedara lo mas digno posible.

Se enjuago la boca varias veces con agua tibia, pero seguia teniendo la sensacion
de que sus dientes estaban cubiertos de musgo.

Se oli6 las axilas: apestaban.

También necesitaba afeitarse. Hacia afios que no tenia un aspecto tan descuidado.

Se puso los zapatos, los ato y salio del cuarto de bafio en direccion a la puerta.

Su primer instinto fue marcharse sin avisar a nadie, y esto le desconcert6. Era un
agente federal y contaba con la autoridad del gobierno de Estados Unidos. Esto
significaba que todo el mundo tenia que hacer lo que les pidiera. Incluidos
enfermeras y médicos. ;No querian que se marchara? Le importaba una mierda. Y,
sin embargo, una parte de él no deseaba montar ningun jaleo. Era una estupidez, lo
sabia, pero su intencion era evitar que la enfermera Pam lo pillara.

Cogi6 la manilla de la puerta y la abri6 un par de centimetros.

El tramo de pasillo que podia ver estaba vacio.

Aguzd el oido.

No se oia a ninguna enfermera.

Ni pasos.

Unicamente silencio.
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Asomo la cabeza.

Una rapida mirada a izquierda y derecha confirmo su sospecha. De momento, el
lugar estaba vacio, incluso el mostrador que habia a unos quince metros, y que en
circunstancias normales deberia haber estado lleno de enfermeras.

Sali6 al pasillo (cuyo suelo era de linoleo, con cuadros blancos y negros) y cerré
la puerta tras de si.

El tnico ruido era el de las luces fluorescentes del techo: un zumbido débil y
constante.

De repente, se dio cuenta de lo que deberia haber hecho en primer lugar y,
aguantando el dolor en las costillas, se inclin6 para desatarse los zapatos.

Comenz6 a recorrer el pasillo con los pies desnudos.

Todas las puertas de su ala estaban cerradas y por las rendijas no se filtraba luz
alguna. Aparte de la suya, ninguna de las habitaciones parecia estar ocupada.

El mostrador se encontraba en la interseccion de cuatro pasillos, tres de los cuales
conducian a otras tantas alas de habitaciones.

Detras del mostrador habia un pasillo mas corto que llevaba a una puerta de doble
hoja. Encima de ésta, habia una placa en la que se podia leer la palabra CIRUGIA.

Ethan se detuvo delante del ascensor que habia frente al mostrador y apret6 el
boton de llamada.

A través de las puertas, oy0 que se ponian en marcha las poleas.

—Vamos.

Iba muy lento.

Se dio cuenta de que deberia haber bajado por la escalera.

No dejaba de mirar hacia atras por si alguien se le acercaba por la espalda.

Finalmente, las puertas se abrieron con un chirrido que le dio dentera. Se hizo a
un lado por si iba alguien dentro.

No sali6 nadie.

Entré rapidamente y presiond el boton con la letra G.

Con la mirada puesta en los nimeros luminosos que habia encima de la puerta,
observo como el ascensor descendia lentamente del tercer piso, y paso todo un
minuto —tiempo suficiente para volver a ponerse los zapatos— hasta que la G se
ilumino y la puerta se abri6 con otro chirrido.

Salio a otra interseccion de pasillos.

No muy lejos, 0oy6 unas voces cercanas.

Y el rechinar de las ruedas de una camilla.

Se alejo en la direccion opuesta. Tras recorrer tres largos pasillos, empezo a
pensar que se habia perdido, pero finalmente vio un letrero en el que ponia: SALIDA.

Bajo a toda velocidad medio tramo de escalera, abri6 la puerta con un pie y salio
al aire libre.

Era ultima hora de la tarde. El cielo estaba completamente despejado y
comenzaba a anochecer. La luz del crepusculo tefila las montafias circundantes de
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distintos tonos de rosa y naranja. Ethan permaneci6 un momento de pie en un corto
sendero que se alejaba del hospital, un edificio de ladrillo de cuatro pisos que le
recordé mas bien a una escuela o un manicomio.

Respiro tan profundamente como el dolor en las costillas le permitio. Resultaba
increible aspirar este aire fresco con aroma a pino después del hedor antiséptico del
hospital.

Lleg6 a la acera y comenzo6 a recorrer la calle Main en direccion a los edificios
del centro.

Habia mas gente en la calle que antes.

Pas6 por delante de un restaurante situado en una pequefla casa con un patio al
lado. Habia gente cenando bajo unos alamos de cuyas ramas colgaban lucecitas
blancas.

El olor a comida hizo que le rugiera el estémago.

En la esquina de Main con la calle Cinco, cruzo y regresé a la cabina en la que
habia perdido la consciencia dos dias atras.

Entré y repasé el listin hasta que encontré la direccion de la oficina del sheriff de
Wayward Pines.

De camino a la parte oriental del pueblo, comenzd a oscurecer y la temperatura
descendi6. Hacia dias que no se sentia tan bien.

Paso por delante de una barbacoa.

El olor a carbon en la brisa.

El aroma amargo de la cerveza en vasos de plastico.

Las risas de los nifios resonando por el valle.

El chasquido de un aspersor cercano, parecido al de una cigarra.

Mirara lo que mirase, parecia un cuadro.

Era como el ideal platonico de un pueblo. No debian de vivir mas de
cuatrocientas o quinientas personas, y se preguntd qué las habia llevado a ese sitio.
¢Cuantos habian descubierto Wayward Pines por accidente, se habian enamorado del
lugar y se habian quedado? ¢Cuantos habian nacido alli y nunca habian dejado el
pueblo?

Aunque siempre habia sido un urbanita, Ethan entendia que uno no dejara nunca
un lugar como ése. ;Por qué abandonar lo que parecia la perfeccion total y absoluta?
La quintaesencia de Estados Unidos, rodeada por la naturaleza mas increible que sus
ojos hubieran contemplado jamas. Habia visto fotografias de Wayward Pines antes de
salir de Seattle, pero ninguna conseguia hacer justicia a ese pequefio valle.

Sin embargo, él estaba alli.

Y gracias a este hecho, o mejor dicho, por su culpa, ese lugar no era perfecto.

En su experiencia, alli donde se congregaban seres humanos, habia un lado
oscuro.
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Asi era el mundo.

La perfeccion era algo superficial. Epidérmico. Si uno rascaba un poco,
comenzaba a ver tonalidades mas oscuras.

Al llegar al hueso, la oscuridad era total.

No podia apartar la mirada de las montafias. La pared oriental de la mas alta de
ellas debia de alcanzar los cien o ciento veinte metros de altura. En la cima s6lo habia
roca y hielo.

Los ultimos rayos horizontales del sol iluminaban los picos que quedaban a su
espalda. Se detuvo un momento y se dio la vuelta para ver como se apagaba su
resplandor.

En cuanto la luz se hubo ido, la roca se volvié del color del acero pavonado.

Y su naturaleza cambié.

Seguia siendo hermosa.

Pero mas lejana.

Indiferente.

En el letrero que habia encima del cristal de la puerta de doble hoja podia leerse:

OFICINA DEL SHERIFF DE WAYWARD PINES

Mientras recorria el sendero bordeado por pinos en direccion a la entrada
principal, una nueva sensacion de frustracion se apoderé de él.

A través del cristal, advirtio que el vestibulo estaba a oscuras y vacio.

Aun asi, agarr6 la manilla de la puerta y tiro de ella.

Cerrada.

Era tarde, si, pero maldita fuera.

Ethan retrocedi6 y mir6 la fachada del edificio, de una sola planta. En un
extremo, parecia filtrarse algo de luz a través de la persiana de una ventana.

Volvio a acercarse a la puerta y llamo con los nudillos.

Nada.

Volvi6 a llamar con mas fuerza, golpeando el cristal tan fuerte que las puertas
repiquetearon en sus marcos.

Pasaron cinco minutos, pero no acudid nadie.

Cuando lleg6 a la calle Main, en el cielo habian aparecido dos estrellas y un planeta,
y el fresco que quince minutos antes le habia parecido agradable ahora atravesaba su
fina camisa Oxford y comenzaba a entumecer sus pies sin calcetines.

Lo peor, sin embargo, era que las primeras sefiales de verdadera hambre habian
comenzado a manifestarse en forma de un dolor sordo en la boca del estbmago y un
leve mareo.
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Caminé varias manzanas hasta el hotel Wayward Pines y ascendi6 los escalones
de piedra que conducian a la entrada.

A través de los paneles de cristal de la puerta, vio luz en el interior y a una mujer
joven sentada detras del mostrador de recepcion.

Ethan entro en el vestibulo y sintié una agradable rafaga de aire caliente.

Un gran piano ocupaba un rincén. Al otro lado, habia una enorme chimenea en la
que ardia un fuego crepitante.

Se detuvo un momento y alz6 las manos hacia el calor. La resina de pino
hirviendo desprendia un dulce olor a cera. Si se hubiera tumbado en el sofa, podria
haber dormido durante dias.

Un momento después, dejo la chimenea atras y se dirigi6 al mostrador de
recepcion.

La mujer sonrio6 a Ethan.

Parecia tener veintitantos afios. Era mona, aunque algo entrada en carnes. Llevaba
el pelo negro recogido con una corta coleta, vestia una blusa blanca bajo un chaleco
negro y, segun su tarjeta identificativa, se llamaba Lisa.

Ethan apoy¢ los antebrazos en el mostrador para mantener el equilibrio.

—Buenas noches —dijo Lisa—. Bienvenido al hotel Wayward Pines. ;En qué
puedo ayudarlo?

Su saludo sono algo extrafio. No las palabras, sino su forma de decirlas. Como si
estuviera recitando algo que rara vez tenia que decir.

—Tiene alguna habitacion libre?

—Desde luego.

Lisa tecle6 algo en su ordenador.

—¢So0lo para esta noche? —pregunto.

—Si. Al menos por ahora.

Ethan ech6 un vistazo al monitor del ordenador. Era una monstruosidad
prehistorica, como salida de finales de la década de los ochenta. No podia recordar la
ultima vez que habia visto un dinosaurio asi.

—Tengo una habitacién con cama de matrimonio en la primera planta. No se
puede fumar ni estan permitidas las mascotas.

—Perfecto.

Lisa termino de teclear.

—c:Pagara con tarjeta de crédito?

Ethan sonrio.

—FEsa es una pregunta interesante.

—¢De verdad? ;Por qué?

—Hace unos dias sufri un accidente. Un camién choc6 con el lateral de mi coche.
A una manzana de aqui. Quiza lo vio.

—No, no lo vi.

—Bueno, me acaban de dar de alta del hospital, y la cosa es que... todavia no he
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podido localizar mi cartera. De hecho, ninguno de mis efectos personales.

—Oh, lamento oir eso.

Le pareci6 que la sonrisa de Lisa perdia una parte de su entusiasmo inicial.

—Entonces ;cémo piensa pagar, sefior...?

—Burke. Ethan Burke. Vera, es lo que intento decirle. No podré pagar mi
habitacion hasta que recupere mi cartera mafiana por la mafiana. Me han informado
de que mis cosas las tiene el sheriff. No estoy seguro de por qué... —se encogi6 de
hombros—, pero asi son las cosas.

—Me temo que no me esta permitido realizar una reserva sin un anticipo en
efectivo o al menos el nimero de una tarjeta de crédito. Es la politica del hotel. Por si
se produce algun desperfecto en la habitacion, algo que no estoy sugiriendo que vaya
a pasar, o por si hay algtn otro problema...

—Lo entiendo. Soy plenamente consciente del propoésito de los depositos. Lo que
le estoy diciendo, sin embargo, es que podré pagarle mafiana por la mafiana.

—¢:No tiene siquiera el carnet de conducir?

—FEsta todo en mi cartera.

Lisa se mordio el labio inferior y Ethan advirti6 lo que estaba pasando: una
simpatica trabajadora haciendo acopio de valor para decirle a alguien que no.

—Sefior Burke, me temo que, sin una tarjeta de crédito ni dinero en efectivo o
algin tipo de identificacion, no puedo darle una habitacién para esta noche. Me
encantaria. De verdad. Pero es la politica del hotel y...

Se callo de golpe cuando Ethan se incliné por encima del mostrador.

—Lisa, ¢sabe por qué llevo un traje negro?

—No.

—Soy un agente especial del Servicio Secreto de Estados Unidos.

—¢:Se refiere a uno de esos tipos que protegen al presidente?

—Fsa es s6lo una de nuestras funciones. Nuestra misién principal es proteger la
integridad de la infraestructura financiera de la nacion.

—Y esta investigando algo en Wayward Pines?

—Asi es. Acababa de llegar cuando sufri el accidente.

—¢Qué tipo de investigacion?

—No puedo comentar los detalles.

—No me estara tomando el pelo, ¢verdad?

—Si lo estuviera haciendo, estaria cometiendo un crimen federal.

—¢:De verdad es un agente especial?

—S1. Y estoy cansado y le pido que se apiade de mi. Necesito una habitacion para
esta noche. La pagaré, se lo prometo.

—¢Maiiana por la mafiana?

—NMafiana por la mafana.
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Con la llave en la mano, subi6 a duras penas la escalera hasta la segunda planta y
lleg6 a un largo y silencioso pasillo. Unos farolillos que colgaban de la pared cada
veinte metros proyectaban una débil luz amarillenta sobre la moqueta persa.

Su habitacién, la nimero 226, estaba al final del pasillo.

Abrid la puerta, entr6 en la habitacion y encendio la luz.

La decoracién era muy rustica.

Habia dos cuadros con iconicas escenas del Oeste pobremente ejecutadas.

Un vaquero sobre un caballo salvaje encabritado.

Un grupo de rancheros reunidos alrededor de una hoguera.

El aire de la habitacion estaba viciado y no habia televisor.

Tan s6lo un antiguo teléfono negro de disco en una de las mesillas de noche.

La cama era enorme y parecia mullida. Ethan se sent6 en el colchon y se desato
los zapatos. Caminar sin calcetines habia causado que le comenzaran a salir ampollas
en la parte trasera de los pies. Se quit6 la americana y la corbata, y desabrocho los
tres primeros botones de su camisa Oxford.

En el cajon de la mesita de noche habia un listin telefonico. Lo saco, lo dejo sobre
la cama y descolgo el auricular del teléfono.

Daba linea.

«Gracias a Dios.»

Curiosamente, su numero de teléfono no acudié de inmediato a su mente. Se paso
un minuto entero intentando visualizar la pantalla de su iPhone cuando lo marcaba. El
otro dia habia conseguido recordarlo, pero...

—Dos... Cero... Seis... —Sabia que comenzaba con esos tres nimeros, el prefijo
de Seattle, y en cinco ocasiones los marcé en el teléfono, pero en todas ellas se quedo
en blanco después del seis.

Marco el 411.

Después de dos timbrazos, contesté una operadora.

—¢Ciudad y apellido?

—Seattle, Washington. Ethan Burke. B-U-R-K-E.

—Un momento, por favor. —Ethan pudo oir cémo la mujer tecleaba algo, hubo
una larga pausa, y finalmente—: ;B-U-R-K-E?

—Asi es.

—Sefior, con ese apellido no me aparece nadie.

—:Esta segura?

—Si.

Era extrafio, pero, teniendo en cuenta la naturaleza de su trabajo, era probable que
su nuamero no apareciera en el listin. Aunque, ahora que lo pensaba, estaba casi
seguro de que si. Casi.

—Esta bien. Gracias.
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Colgo, abrio el listin telefonico y buscé el nimero de la oficina del sheriff.

Sono cinco veces y salto el contestador automatico.

Tras el pitido, Ethan dijo:

—Soy el agente especial Ethan Burke, del Servicio Secreto de Estados Unidos,
delegacion de Seattle. Como sabe, hace varios dias estuve implicado en un accidente
de trafico que tuvo lugar en la calle Main. Necesito hablar con usted tan pronto como
le sea posible. El hospital me ha informado de que tiene usted mis efectos personales,
entre los cuales estan mi cartera, mi teléfono, mi maletin y mi arma. Mafiana por la
mafiana a primera hora pasaré a recogerlos. Si alguien escucha este mensaje antes,
que por favor me llame al hotel Wayward Pines. Mi habitacién es la doscientos
veintiséis.

Ya se habia hecho de noche cuando Ethan descendio los escalones de la entrada del
hotel. Los pies le dolian horrores, pero estaba hambriento.

La cafeteria contigua al hotel estaba cerrada, asi que se dirigi6 al norte bajo un
cielo repleto de estrellas. Pas6 por delante de una libreria, un par de tiendas de
regalos y un bufete de abogados.

No era tan tarde, pero como todo estaba cerrado las aceras de la calle Main
estaban vacias. Habia comenzado a aceptar la terrible posibilidad de no poder cenar
cuando diviso el reflejo de una luz en el pavimento de la siguiente manzana. Su paso
se aceler6 involuntariamente en cuanto percibio el olor a comida caliente procedente
de un respiradero del edificio que tenia delante.

Al llegar a la entrada, pudo ver a través del cristal de la fachada el interior de un
pub tenuemente iluminado llamado The Biergarten.

Se le hinchi6 el corazon de alegria: todavia estaba abierto.

Entro.

Habia tres mesas ocupadas, pero el resto del local estaba desierto.

Se sento en un taburete de la barra.

A través de unas puertas batientes, oy0 el chisporroteo de carne asandose en una
parrilla.

Sentado en este pub, con los brazos apoyados en la gastada barra, se sintié en paz
por primera vez en varios dias. El recuerdo de Stallings y el accidente era demasiado
reciente y amenazaba con atribularlo, pero no pensaba permitir que dominara su
mente. Respiré hondo y procur6é permanecer tan sereno como le fuera posible.

Cinco minutos después, una mujer alta con el pelo castafio recogido con palillos
chinos aparecio por las puertas batientes y se meti6 detras de la barra.

Se acerco a Ethan con una amplia sonrisa y le colocé un posavasos delante.

—¢Qué quiere tomar?

Llevaba una camiseta negra con el nombre del pub serigrafiado en el pecho.

—Una cerveza estaria bien.
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La camarera cogio un vaso de pinta y se acerco a los tiradores de cerveza.

—¢Rubia? ;Negra?

—¢Tienen Guinness?

—Tenemos una parecida.

Ella ya habia accionado el tirador de cerveza cuando él recordd que no tenia
dinero.

La camarera coloco el vaso rebosante de espuma delante de Ethan y pregunto:

—¢So0lo va a beber o quiere ver el menu?

—Quiero comer algo —dijo él—, pero me va a matar.

La mujer sonrio.

—Todavia no, apenas lo conozco.

—No tengo dinero.

Ella dej6 de sonreir.

—¢Y coémo piensa pagar?

—Tiene una explicacion. ;Sabe el accidente de coche que tuvo lugar hace unos
dias en la calle Main?

—No.

—¢No ha oido hablar de é1?

—No.

—Bueno, pues hubo uno a unas pocas manzanas de aqui, y yo estuve implicado.
De hecho, acabo de salir del hospital.

—¢:Por eso tiene esos moratones?

—Efectivamente.

—Todavia no entiendo qué tiene que ver todo esto con que no me pague.

—Soy agente federal.

—Le repito la pregunta.

—Al parecer, el sheriff tiene mi cartera y mi teléfono. Bueno, en realidad tiene
todas mis pertenencias. Un auténtico dolor de cabeza.

—¢Es usted del FBI 0 algo asi?

—Del Servicio Secreto.

La mujer sonri0 y se inclin6 hacia él sobre la barra. Antes no se habia dado cuenta
por la escasa luz, pero de cerca Ethan comprobé que era realmente guapa. Unos
pocos afios mas joven que €él, con pémulos de modelo, torso corto y piernas largas.
Seguramente, a los veintitantos debia de ser una chica impresionante, y la verdad era
que ahora, con treinta y cuatro o treinta y cinco, tampoco estaba nada mal.

—No tengo claro si es un timador o algo parecido: entrar aqui con su traje negro
y esta loca...

—No la estoy engafian...

Ella llev6 un dedo a los labios de Ethan.

—O bien es exactamente quien dice ser, o es un mentiroso increible. Es una
buena historia, y me encantan las buenas historias. En cualquier caso, no tengo
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inconveniente en dejarlo cenar a crédito.

—De verdad que no es ninguin embuste... ;Cémo se llama?

—Beverly.

—Yo Ethan.

Ella le dio la mano.

—FEncantada de conocerte, Ethan.

—Mafiana por la mafiana, en cuanto recupere mi cartera y mis cosas, vendré y...

—Deja que lo adivine... ;Me dejaras una buena propina?

Ethan neg6 con la cabeza.

—Te estas burlando de mi.

—Lo siento.

—Si no me crees, yo...

—Te acabo de conocer —dijo ella—. Cuando hayas acabado de cenar sabré si
volveré a verte o0 no.

—Ahora es demasiado pronto para decirlo, ;eh? —repuso €l, y sonrio. Tenia la
sensacion de que habia conseguido convencerla.

Ella le llevo el ment, y él pidié patatas fritas y una hamburguesa con queso lo
mas cruda que el Departamento de Sanidad permitiera.

Tan pronto como Beverly desaparecio en la cocina, él dio un trago a su cerveza.

Hum. Habia algo raro. Estaba desbravada, y aparte de un leve amargor al final,
practicamente no sabia a nada.

Dejo el vaso en la barra justo cuando Beverly regresaba a la barra.

—Voy a cenar gratis, asi que no deberia quejarme —dijo—, pero esta cerveza no
esta bien.

—:De verdad? —Acercé la mano al vaso—. ;Te importa?

—Adelante.

Ella cogio el vaso y le dio un trago. Luego se lamid6 la espuma del labio superior y
volvio a dejar el vaso en la barra.

—A mi me sabe bien.

—De verdad?

—Si.

—No, esta desbravada y, no sé... Es solo que... no sabe a nada.

—Qué raro. Yo no lo noto. ;Quieres probar otra cerveza?

—No, seguramente tampoco deberia estar bebiendo alcohol. Tomaré agua.

Ella le llevé un vaso con hielo y le sirvio agua.

Ethan agarr6 con ambas manos la humeante hamburguesa con queso.

Beverly estaba limpiando el otro extremo de la barra cuando él la llamo. Tenia la
hamburguesa a unos centimetros de su boca.

—¢Qué sucede? —pregunto ella.
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—Nada. Todavia. Ven un momento.

Ella se acerco.

—Mi experiencia —comenzé a decir— es que el ochenta por ciento de las veces
que pido una hamburguesa poco hecha me traen una muy hecha. Por alguna razén
que desconozco, la mayoria de los cocineros son incapaces de cocinar una
hamburguesa como se les pide, pero asi son las cosas. ¢Y sabes lo que hago cuando
me traen una hamburguesa demasiado hecha?

—c:La devuelves? —A ella no parecio6 hacerle ninguna gracia.

—Exacto.

—Realmente eres dificil de complacer, ¢lo sabias?

—Soy consciente de ello —respondio é€l, y le dio un mordisco a la hamburguesa.

Mastico el bocado durante unos diez segundos.

—¢Y bien? —pregunt6 Beverly.

Ethan volvio a dejar la hamburguesa en el plato y trago el bocado mientras se
limpiaba las manos con la servilleta de algodon.

Sefial6 la hamburguesa.

—Es una auténtica maravilla.

Beverly se rio y entorno los ojos.

Para cuando Ethan hubo terminado hasta la ultima miga del plato, era el tunico cliente
del local.

La camarera retir6 su plato y luego regreso para servirle mas agua.

—Tienes donde pasar la noche, Ethan?

—Si, he convencido a la recepcionista del hotel para que me dé una habitacion.

—¢Asi que ella también se ha tragado tu embuste? —Beverly soltd una sonrisita.

—Hasta el fondo.

—Bueno, ya que invito yo, ¢puedo ofrecerte postre? Nuestra «muerte de
chocolate» es de otro mundo.

—Gracias, pero deberia retirarme.

—¢Qué es exactamente lo que estas haciendo aqui? Me refiero a la razon oficial.
Si no puedes hablar de ello...

—Investigo la desaparicion de unas personas.

—¢Quiénes?

—Dos agentes del Servicio Secreto.

—Desaparecieron aqui? ;En Wayward Pines?

—Hara un mes. El agente Bill Evans y la agente Kate Hewson estaban aqui
realizando una investigacion clasificada. Hace diez dias que nadie sabe nada de ellos.
Se perdi6 todo contacto. Nadie ha recibido ninguin email. Ni ninguna llamada. Incluso
la sefial del Gps de su coche se apago.

—Y te han enviado para que los encuentres?
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—Solia trabajar con Kate. Eramos compafieros cuando trabajaba en Seattle.

—¢Eso es todo? —dijo Beverly.

—¢Como dices?

—¢S6lo compafieros?

Un estremecimiento indefinido —tristeza, vacio, rabia— le recorrio el cuerpo.

Pero lo ocult6 bien.

—Si, sOlo éramos compafieros. Aunque también amigos. Estoy aqui para
encontrarlos. Descubrir qué ha pasado. Llevarlos de vuelta a casa.

—:Crees que les ha pasado algo malo?

El no contesté. Se limit6 a mirarla, pero eso ya era una respuesta.

—Bueno, Ethan, espero que encuentres lo que buscas. —Beverly sac6 la cuenta
de uno de los bolsillos de su delantal y la dej6é encima de la barra.

—Veamos la magnitud de la tragedia.

Ethan bajé la mirada a la cuenta. No era una factura detallada. Beverly habia
escrito a mano una direccion sobre las columnas.

Primera Avenida, n.° 604

—:Qué es esto? —pregunto Ethan.

—MIi direccion. Si necesitas algo, cualquier cosa, o tienes algun problema...
—:Como? ;Estas preocupada por mi?

—No, pero sin dinero, teléfono ni carnet de identidad, quiza necesites ayuda.
—De modo que ahora ya me crees.

Beverly extendi6 la mano y la dejo un segundo encima de la de él.
—Siempre te he creido.

Una vez fuera del pub, Ethan se quit6 los zapatos y comenzo a recorrer la acera con
los pies descalzos. El suelo estaba frio, pero al menos asi podia caminar sin que le
dolieran.

En vez de regresar al hotel, tomo6 una de las calles que salian de Main y se adentro
en el vecindario.

Pensando en Kate.

Casas victorianas iluminadas por el resplandor de las luces de sus porches
bordeaban la calle.

El silencio era total.

En Seattle no habia noches asi.

Siempre se oia algun grito lejano, alguna ambulancia, la alarma de un coche, o el
repiqueteo de la lluvia en la calle.

Allj, el silencio absoluto sélo se veia interrumpido por el débil ruido que hacian
sus pies en la acera...
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Un momento.

No, habia otro ruido. El canto de un grillo solitario en un arbusto cercano.

Esto le hizo pensar en su infancia en Tennessee y recordd esas noches de
mediados de octubre que pasaba sentado en el porche cubierto, mirando los campos
de soja mientras su padre fumaba en pipa y el coro de grillos habia quedado reducido
a uno solo.

¢No habia escrito sobre esto el poeta Carl Sandburg? Ethan no recordaba el verso
al pie de la letra, s6lo que tenia algo que ver con el canto del ultimo grillo tras una
helada.

Una esquirla musical.

Si, ésa era la expresion que le gustaba.

Una esquirla musical.

Se detuvo delante del arbusto. Creia que el canto se detendria de golpe, pero
siguid sonando a un ritmo tan constante que casi parecia mecanico. Habia leido en
algun lugar que los grillos hacian ese sonido frotando las alas.

Ethan se quedo mirando el arbusto.

Una especie de enebro.

Su olor era fuerte y aromatico.

Una farola cercana proporcionaba suficiente luz para iluminar las ramas, y se
inclino para ver si descubria al grillo.

El canto no disminuyo.

—:Daonde estas, pequeiin?

Lade¢ la cabeza.

Algo sobresalia ligeramente entre las ramas, pero no era un grillo, sino una
especie de caja del tamafio de un iPhone.

Meti6 la mano entre las ramas y tocé su superficie.

El volumen del canto bajo.

Apart6 la mano.

Volvi6 a subir.

¢Qué diantre era esto?

El canto del grillo salia de un altavoz.

Eran casi las diez y media cuando llego a la habitacion del hotel. Dejo los zapatos en
el suelo, se desnudo y se metio en la cama sin ni siquiera apagar las luces.

Antes de salir a cenar habia dejado entreabierta una de las ventanas, y ahora podia
sentir en el pecho una corriente de aire fresca que ventilaba la cargada atmdsfera de la
habitacion.

Al cabo de un minuto, tenia frio.

Se levanto, retiro la colcha y la sabana y se meti6 debajo.
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Ethan luchaba por su vida y estaba perdiendo. La furibunda criatura que tenia encima
estaba a punto de arrancarle la garganta. Habia conseguido detenerla unos instantes
cogiéndola por el cuello, pero la fuerza de ese monstruo era tremenda. Los dedos de
Ethan se clavaban en su piel lechosa y traslicida y podia notar sus fornidos musculos.
Pero era incapaz de detenerlo. Habia empezado a tener calambres en los triceps y se
le doblaban los brazos. La cara y los dientes de la criatura estaban cada vez mas
cerca...

Ethan se despert6 de golpe, cubierto de sudor, con la respiracion jadeante y el
corazoén latiéndole tan fuerte que parecia como si le temblase el pecho.

No tuvo ni idea de donde se encontraba hasta que vio el cuadro de los vaqueros y
la hoguera.

El despertador que habia en la mesita de noche marcaba las 3.17.

Encendi6 la luz y se qued6 mirando el teléfono.

«Dos, cero, seis... Dos, cero, seis...»

¢Como podia ser que no recordara su numero de teléfono? ;O el movil de
Theresa? ;Como era eso posible?

Se sento en un lateral de la cama, se puso en pie y se dirigio a la ventana.

Abrio la persiana y miro0 la calle, que estaba tranquila.

Edificios a oscuras.

Aceras vacias.

«Mafiana todo ira mejor», penso.

Recuperaria su teléfono, su cartera, su arma y su maletin. Llamaria a su esposa y
hablaria con su hijo. Llamaria también a Seattle e informaria de la situacion a su
superior. Por fin retomaria la investigacion que le habia llevado a Wayward Pines.
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Se despertd con dolor de cabeza y la luz del sol filtrandose por el hueco de la
persiana.

Se dio la vuelta y mir6 el despertador.

—Mierda.

12.21.

Se habia quedado dormido.

Se levanto y al ir a coger los pantalones —que habia dejado tirados en el suelo—
oy0 que alguien llamaba a la puerta de su habitacion. No, en realidad alguien llevaba
ya un rato llamando a la puerta de su habitacién: ahora se daba cuenta de que el
lejano martilleo no estaba dentro de su cabeza.

—iSenor Burke! jSefior Burke!

Era la voz de Lisa, la recepcionista.

—iUn segundo! —exclamo. Se puso los pantalones y, tambaleandose, se dirigio a
la puerta. Descorri0 el pestillo y le abrio—. ¢Si? —pregunto Ethan.

—Tenia que dejar libre la habitacion a las once.

—Lo siento, yo...

—¢Queé ha pasado con lo de «mafiana por la mafiana»?

—No me he dado cuenta...

—:Ha podido recuperar ya la cartera?

—No, me acabo de despertar. ;De verdad son las doce pasadas?

Ella no contesto, se limit6 a mirarlo furiosa.

—Ahora mismo voy hacia la oficina del sheriff —dijo—, y en cuanto haya
recuperado...

—Necesito que me devuelva la llave, y que deje la habitacion.

—¢:Como dice?

—Quiero que deje la habitacion. Que se vaya. No me gusta que se aprovechen de
mi, sefior Burke.

—Nadie se esta aprovechando de usted.

—Estoy esperando.

Ethan se la qued6 mirando fijamente en busca de algo —benevolencia, alguna
fisura en su determinacion—, pero no encontr6 un apice de compasion.

—Deje que me vista. —Comenzd a cerrar la puerta, pero ella se lo impidio6 con el
pie—. ¢Es que quiere mirarme? ;De verdad? —Ethan se dio la vuelta y volvio a
meterse en la habitacion—. Muy bien. Disfrute del espectaculo.

Y, efectivamente, lo hizo. Lisa permanecié en el umbral mirando cémo Ethan se
calzaba los pies desnudos, se abotonaba la manchada camisa blanca y tardaba un par
de agonicos minutos en ponerse la corbata.

Cuando finalmente se hubo puesto la americana, cogi6 la llave de la habitacion,
que estaba en la mesita de noche, y al salir la dejé en la palma de la mano de la
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recepcionista.
—Dentro de un par de horas se sentira fatal por esto —dijo mientras comenzaba a
recorrer el pasillo en direccion a la escalera.

En la farmacia que habia en la esquina de la calle Main y la Seis, Ethan cogi6 una
botellita de aspirinas del estante y se dirigio a la caja registradora.

—No tengo dinero para pagar esto —dijo al tiempo que lo dejaba en el mostrador
—. Pero le prometo que dentro de media hora estaré de vuelta con mi cartera. Es una
larga historia, pero tengo un dolor de cabeza tremendo y necesito tomar algo ahora.

El farmacéutico estaba contando pildoras en una bandeja de plastico para
dispensar una receta. Bajé la barbilla y mir6 a Ethan por encima de la montura
plateada y rectangular de sus gafas.

—:Queé es exactamente lo que me esta pidiendo?

Era un hombre calvo, de cuarenta y tantos afios. Palido. Delgado. Y con unos
grandes 0jos marrones que parecian todavia mas grandes a través de las gruesas
lentes de sus gafas.

—Que me ayude. La cabeza me duele... Mucho.

—Pues vaya al hospital. Esto es una farmacia, no vendemos a crédito.

Por un instante, Ethan volvio a ver doble y de nuevo sintio el terrible martilleo en
la base de la cabeza. Cada palpitacion enviaba una insoportable oleada de dolor a
través de la columna vertebral.

En ningtin momento tuvo conciencia de salir de la farmacia.

De repente, estaba caminando a trompicones por la acera de la calle Main.

Se sentia cada vez peor y se pregunto si no deberia volver al hospital, pero eso era
lo ultimo que queria hacer. Lo que necesitaba era una maldita aspirina. Algo que le
aliviara el dolor de cabeza para poder desenvolverse con normalidad.

Se detuvo en el siguiente paso de peatones. Al intentar reorientarse para dirigirse
a la oficina del sheriff, record6 una cosa. Meti6 la mano en el bolsillo interior de su
americana, sacO un trozo de papel y lo desdoblo.

Primera Avenida, n.° 604

Se sentia indeciso. ¢L.lamaba a la puerta de esa absoluta desconocida y le pedia
una medicina? Por otro lado, no queria ir al hospital, y no podia aparecer por la
oficina del sheriff con aquel incapacitante dolor de cabeza. Tenia intencion de
cantarle las cuarenta, y eso solia ir mejor cuando uno no sentia deseos de tumbarse en
posicién fetal en una habitacion a oscuras.

¢Como se llamaba?

Ah, si, Beverly.

Lo mas probable era que la noche anterior cerrara el bar, asi que seguramente
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estaria en casa. Qué diantre, ella se ofreci6. Podia pasar por su casa, pedirle unas
aspirinas y deshacerse de este dolor de cabeza antes de ir a la oficina del sheriff.

Cruzo la calle y enfil6 Main hasta que lleg6 a la Nueve. Ahi doblé la esquina y se
dirigio hacia el este.

Las calles cruzaban Main.

Las avenidas eran paralelas.

Calcul6 que la casa de Beverly estaba a unas siete manzanas.

Al llegar a la tercera, se le habian comenzado a formar llagas en los pies, pero no
se detuvo. Le dolian, pero también lo distraian del martilleo de la cabeza.

La escuela ocupaba toda la manzana entre la Quinta y la Cuarta Avenida, y Ethan
paso cojeando por delante de la valla metalica que cercaba el campo de juego.

Era la hora del recreo de los nifios de ocho o nueve afios y estaban enfrascados en
un elaborado juego de persecucion. Una nifia de coletas rubias corria detras de todo
aquel que se le ponia a la vista mientras un coro de gritos resonaba entre los edificios
de ladrillo.

Ethan mir6 como jugaban e intent6 no pensar en la sangre que habia comenzado a
acumularsele en los zapatos, y que se enfriaba rapidamente entre los dedos de sus
pies.

De repente, la nifia de las coletas rubias se detuvo y se lo quedé mirando.

Por un momento, los demas nifios siguieron corriendo y gritando, pero, poco a
poco, también se detuvieron, advirtiendo primero que su perseguidora ya no iba tras
ellos y, luego, lo que habia llamado su atencion.

Uno a uno, todos fueron volviéndose hacia Ethan. Este habria jurado que sus
inexpresivos rostros contenian algin elemento de velada hostilidad.

Reprimiendo el dolor, sonri6 y los salud6 con la mano.

—FEh, ninos.

Ninguno de ellos le devolvio el saludo ni le respondid. Permanecieron inmoviles
como una coleccion de estatuillas. El unico movimiento era el de sus cabezas
volviéndose y observandolo hasta que desaparecio por la esquina del gimnasio.

—Qué mocosos mas raros —murmurd Ethan para si, al tiempo que los nifios
retomaban sus juegos y se volvian a oir sus risas y gritos.

Tras cruzar la Cuarta Avenida, volvio a apretar el paso. El dolor en los pies era
cada vez mas intenso, pero hizo caso omiso. «Sigue adelante. Sonrie, soportalo y
sigue adelante.»

A la altura de la Tercera Avenida, practicamente iba corriendo y las costillas le
comenzaron a doler otra vez. Paso por delante de una serie de casas que tenian un
aspecto mas descuidado. Se preguntod si seria la zona pobre de Wayward Pines.
¢Podia tener un pueblo como éste una parte mala?

Al llegar a la Primera Avenida, se detuvo.

La calle era ahora de tierra. Hacia tiempo que no habia gravilla y sobresalian
numerosos baches. No habia ninguna acera ni ninguna otra calle. Habia llegado al
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extremo oriental de Wayward Pines y, detras de las casas que bordeaban esta calle, la
civilizacién llegaba abruptamente a su fin. Una empinada ladera, repleta de pinos,
ascendia varios cientos de metros hasta la base de ese anfiteatro de acantilados que
rodeaba el pueblo.

Cojeando, Ethan sigui6 avanzando por la calle de tierra.

Podia oir a los pajaros cantando en el bosque cercano, y nada mas. Estaba
completamente aislado del escaso ajetreo que habia en Wayward Pines.

Cuando los nimeros de los buzones llegaron al 500, Ethan sinti6 un ligero alivio.
La casa de Beverly estaba en la siguiente manzana.

El mareo volvia a amenazar y nuevas oleadas —de momento suaves— sacudieron
su cuerpo.

La siguiente interseccion estaba completamente vacia.

No habia una sola alma.

Un calido viento descendia de la montafia formando remolinos de polvo por la
calle.

Ahi estaba. 604, la segunda casa a la derecha. Lo sabia por la pequena placa de
acero atornillada a lo que quedaba del buzon, que estaba completamente cubierto de
herrumbre, salvo unos enormes agujeros dentados. Oyo un leve gorjeo en su interior
y por un momento creyo que se trataba de otro altavoz, pero entonces atisbo el ala del
pajaro que habia anidado dentro.

Levanto la mirada hacia el edificio.

Seguramente, antafio habia sido una encantadora casa victoriana de dos pisos, con
techo de dos aguas, porche con columpio y un sendero de piedra que atravesaba el
patio hasta la entrada.

La pintura de las paredes hacia tiempo que se habia desconchado. Incluso desde
la calle, Ethan podia ver que ahora ya no quedaba una sola mota. Los tablones que
seguian sujetos a la estructura se habian decolorado por la accién del sol, y la
mayoria se encontraba en las etapas finales de descomposicién. En las ventanas no
habia ni un cristal.

Cogio el recibo de la cena de la noche anterior y volvié a comprobar la direccion.
La letra era clara: «Primera Avenida, n.° 604», pero quiza Beverly se habia
equivocado de nuimero, o habia escrito «avenida» en vez de «calle».

Ethan se abri6é camino a través de las hierbas del patio delantero. Eran tan altas
que apenas dejaban ver las piedras del sendero que habia debajo.

Los dos escalones que conducian al porche cubierto parecian haber pasado por
una astilladora. Subi6 por ellos hasta la plataforma del porche. Su peso provoco un
ensordecedor crujido.

—Beverly...

La casa parecio tragarse su voz.

Tras recorrer cuidadosamente el porche, cruzé la entrada sin puerta y volvié a
llamar a la mujer. El viento gemia al pasar a través del armazon de madera de la casa.
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Se adentré tres pasos en el salén y se detuvo. En el suelo podian verse muelles
herrumbrosos entre los restos de un viejo sofa destrozado. También una mesita de
centro cubierta de telarafias y, debajo de éstas, las paginas de una revista ya
irreconocible por la humedad y la descomposicion.

No podia ser que Beverly quisiera que él fuera alli, ni siquiera aunque le estuviera
gastando una broma. Debi6 de anotar una direccién equivoc...

De repente, advirtié un olor. Dio un paso hacia adelante procurando no pisar tres
clavos que sobresalian de un tablon.

Una rafaga de viento sacudio la casa, y Ethan volvio a percibir el olor. Al
instante, enterrd la nariz en el interior del codo. Sigui6 avanzando, paso por delante
de una escalera y llego al estrecho pasillo que unia la cocina con el comedor. En éste,
una cascada de luz iluminaba los astillados restos del techo, que habian destrozado la
mesa.

Se abrio camino a través de un campo minado de tablones maltrechos y de
agujeros por los que se podia entrever el espacio que habia debajo del entarimado de
la casa.

La nevera, el fregadero, el horno... La herrumbre cubria todas las superficies de
metal como si de moho se tratara. Este lugar le recordaba a las viejas fincas en las
que €l y sus amigos solian entrar en sus exploraciones veraniegas por los bosques que
habia detras de sus granjas. Establos y cabafias abandonados, con los tejados repletos
de agujeros por los que se infiltraban los rayos de luz. Una vez, en un viejo escritorio
encontré un periodico de cincuenta afios de antigiiedad en el que se anunciaba la
eleccion de un nuevo presidente. Quiso llevarselo a casa para ensefiarselo a sus
padres, pero el papel se deshizo en sus manos.

Hacla mas de un minuto que Ethan evitaba respirar por la nariz, pero aun asi
podia advertir que el hedor era cada vez mayor. Le parecia notarlo en las comisuras
de los labios, y su intensidad —peor que la del amoniaco— hacia que le lloraran los
0jos.

El extremo del pasillo estaba a oscuras, todavia protegido por un techo que
goteaba después de las ultimas lluvias (cuandoquiera que éstas hubieran tenido
lugar).

La puerta que habia al final del pasillo estaba cerrada.

Ethan parpaded para evitar que se le acumulasen las lagrimas en los ojos y
extendio la mano hacia el pomo, pero no habia ninguno.

Empujo la puerta con el pie.

Las bisagras chirriaron.

La puerta golped contra la pared y Ethan cruzd el umbral.

Como en su recuerdo de aquellas viejas fincas, por los agujeros de las paredes
entraban rayos de luz que iluminaban un laberinto de telas de arafia y el tinico mueble
que habia en la habitacion.

El armazon de metal todavia estaba en pie, y de los restos del colchon sobresalian
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muelles como cabezas de cobre.

No habia oido las moscas hasta ahora porque habian permanecido congregadas en
el interior de la boca del hombre. Eran muchas, y zumbaban como un pequefio motor
fuera borda.

Habia visto cosas peores en la guerra, pero nunca habia olido nada igual.

Le habian atado las mufiecas a la cabecera, y los tobillos, al pie de la cama. La
piel de la pierna que quedaba a la vista estaba hecha jirones. La arquitectura interna
del lado izquierdo del rostro del hombre estaba a la vista hasta las raices de los
dientes. También tenia el estomago hinchado. Ethan podia ver el bulto que habia
debajo del traje andrajoso, que era negro y con una hilera de botones.

Como el suyo.

Si bien tenia la cara destrozada, tanto la extensién como el color del pelo
coincidian.

La altura también.

Ethan retrocedio un paso y se apoyo en el marco de la puerta.

Dios santo.

Era el agente Evans.

De vuelta en el porche de la casa abandonada, Ethan se inclind, apoy6 las manos en
las rodillas y respir6 hondo varias veces a través de la nariz para purgar el olor. Pero
no se iba. El hedor a muerte se habia incrustado en su cavidad nasal, y podia notar su
picor amargo y putrido en el fondo de la garganta.

Se quitd la americana y la camisa, forcejeando con las mangas. El hedor estaba
ahora en las fibras de su ropa.

Descamisado, volvio a recorrer la espesa maleza que antafio habia sido el patio
delantero y llego a la calle.

Tenia la parte trasera de los pies en carne viva y el martilleo en el craneo persistia,
pero la adrenalina le impedia sentir dolor alguno.

Apret6 el paso al tiempo que los pensamientos se arremolinaban en su cabeza.
Habia sentido la tentacion de registrar los bolsillos de la americana y de los
pantalones del hombre para ver si encontraba una cartera con algun documento
identificativo, pero abstenerse de hacerlo habia sido mas inteligente. Mejor no tocar
nada y dejar que los miembros del equipo forense, dotados con guantes de plastico,
mascaras y todas las herramientas necesarias, examinaran la habitacion.

Todavia no se hacia a la idea.

Habian asesinado a un agente federal en ese pequefio paraiso.

El no era ningtin médico forense, pero estaba bastante seguro de que el estado del
rostro de Evans no se debia tinicamente a la descomposicion. Tenia hundida una parte
del craneo. Le habian roto los dientes. Y le faltaba un ojo.

Le habian torturado.
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Recorrio las seis manzanas a toda velocidad y finalmente lleg6 a la entrada de la
oficina del sheriff.

Dej6 la americana y la camisa en un banco, y abrié una de las hojas de la puerta.

La zona de recepcion consistia en una habitacion con paneles de madera, moqueta
marron y cabezas disecadas de animales colocadas encima de todo mueble vertical
que hubiera disponible.

En el mostrador, una mujer de unos sesenta y tantos afios y pelo largo y plateado
estaba jugando al solitario con una baraja de cartas. En el letrero del mostrador podia
leerse el nombre BELINDA MORAN.

Ethan se acerc6 al mostrador y observé como la mujer colocaba cuatro cartas mas
antes de hacerle caso.

—¢Puedo ayudarlo en al...? —Abrié unos ojos como platos y lo mir6 de arriba
abajo, arrugando la nariz ante el hedor de la descomposicién humana que debia de
desprender—. Va usted con el torso desnudo —dijo ella.

—Fthan Burke, agente especial del Servicio Secreto de Estados Unidos. He
venido a ver al sheriff. ;Como se llama?

—¢Quién?

—El sheriff.

—Ah. Pope. Sheriff Arnold Pope.

—¢Esta en su despacho, Belinda?

En vez de contestar su pregunta, la mujer cogio el auricular del teléfono y marco
una extension de tres digitos.

—Hola, Arnie. Hay un hombre aqui que quiere verte. Dice que es agente secreto
o algo asi.

—Agente especial de...

Ella alzé un dedo.

—No lo sé, Arnie. Va con el torso desnudo y... —Volvio la silla giratoria para
que Ethan no la oyera y susurr6—: Huele mal. Muy mal... Esta bien, se lo diré.

Se volvié otra vez hacia Ethan y colgo6 el teléfono.

—El sheriff Pope le atendera dentro de un momento.

—Necesito verlo ahora mismo.

—Lo comprendo. Puede esperarlo ahi. —Sefialé unas sillas que habia en un
rincon.

Ethan vacil6 un momento, pero finalmente se volvié y se dirigio a la zona de
espera. Seria mejor que este encuentro fuera lo mas cordial posible. Segin su
experiencia, los cuerpos de seguridad locales se ponian a la defensiva o incluso se
volvian hostiles cuando los federales llegaban dando 6rdenes. Teniendo en cuenta lo
que habia encontrado en esa casa abandonada, en los proximos dias tendria que
trabajar codo con codo junto a ese tipo. Mejor empezar con buen pie.

Se sent6 en una de las cuatro sillas de la zona de espera.

Llegar corriendo habia provocado que comenzara a sudar y, ahora que sus

www.lectulandia.com - Pagina 42



pulsaciones estaban regresando a la normalidad, la capa de sudor que cubria su torso
desnudo se habia comenzado a enfriar por culpa del aire acondicionado que salia del
conducto que tenia justo encima.

Las revistas que habia en la mesita de centro no eran muy actuales: apenas unos
viejos numeros del National Geographic y del Popular Science.

Ethan se reclin6 en la silla y cerro los ojos.

El dolor de cabeza estaba regresando: notaba como cada una de las palpitaciones
se intensificaba. De hecho, en medio del silencio de la oficina del sheriff —donde no
se ola otra cosa que las cartas— practicamente podia oir el martilleo.

—iSi! —oy6 decir a Belinda.

Ethan abrié los ojos a tiempo de ver como la mujer colocaba la ultima carta y
ganaba la partida. Luego las recogid, las barajé y volvio a comenzar.

Pasaron otros cinco minutos.

Y otros diez mas.

Belinda termino otra partida y estaba volviendo a barajar las cartas cuando Ethan
noto el primer sintoma de irritacion: un tic en el ojo izquierdo.

El dolor iba en aumento y, segun sus calculos, llevaba esperando unos quince
minutos. En ese lapso de tiempo, el teléfono no habia sonado una sola vez, y nadie
mas habia entrado en el edificio.

Cerr0 los ojos e inicio una cuenta atras desde sesenta al tiempo que se masajeaba
las sienes. Cuando volvio a abrir los ojos, seguia sentado con el torso desnudo y
sintiendo frio, Belinda seguia jugando a las cartas y el sheriff todavia no habia
aparecido.

Ethan se puso en pie y, tras un leve mareo de unos diez segundos, volvio al
mostrador de recepcion y espero a que Belinda levantara la mirada.

Ella coloco cinco cartas antes de hacerle caso.

—Si1?

—Lamento molestarla, pero ya hace veinte minutos que estoy esperando.

—Hoy el sheriff esta muy ocupado.

—Estoy seguro de ello, pero necesito hablar con él inmediatamente. Puede coger
el teléfono y decirle que, si me hace esperar mas, voy a entrar yo mismo y...

De repente, el teléfono sonoé.

Ella contesto.

—¢S1...?7 Esta bien, lo haré. —Colgo6 y sonrié a Ethan—. Ya puede pasar. Su
despacho esta al fondo de ese pasillo.

Ethan llamo con los nudillos, golpeando justo debajo de la placa con el nombre.
—iPase! —exclamo una voz grave desde el otro lado.
Gir6 el pomo, abrio la puerta y entro.
El suelo era de madera oscura y tenia profundos rasgufios. A su izquierda, la
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enorme cabeza de un alce estaba colgada en la pared frente a un escritorio grande y
rustico. Detras del escritorio, habia tres antiguas vitrinas repletas de rifles, escopetas,
pistolas y lo que debian de ser suficientes cajas de municion para ejecutar tres veces a
los residentes de ese pequefio pueblo.

Un hombre diez afios mayor que él estaba reclinado en un sillén de piel, con las
botas de vaquero encima de la mesa. Tenia un pelo ondulado y rubio que
probablemente se volveria blanco al cabo de una década, y la mandibula salpicada de
una barba canosa de varios dias.

Pantalones de color marron oscuro.

Camisa de manga larga de color verde oscuro.

La estrella del sheriff resplandecia bajo las luces del despacho. Parecia de laton
solido, estaba intrincadamente grabada y tenia las letras w. p. incrustadas en negro en
el centro.

Mientras se acercaba al escritorio, a Ethan le pareci6 ver que el sheriff amagaba
una sonrisita.

—FEthan Burke, Servicio Secreto.

Extendi6 la mano por encima del escritorio y el sheriff vacilé, como si en su fuero
interno debatiera si le apetecia moverse o no. Finalmente, retir6 los pies del escritorio
y se irguio en el sillon.

—Arnold Pope. —Se dieron la mano—. Siéntese, Ethan.

Ethan tomo asiento en una de las sillas de madera con respaldo.

—:Como se encuentra?

—He estado mejor.

—NMe lo imagino. Seguramente, también ha olido mejor. —Una fugaz sonrisa se
dibuj6 en el rostro de Pope—. Fue un accidente brutal el que sufri6 hace un par de
dias. Realmente tragico.

—Si, esperaba averiguar algo mas al respecto. ;Quién choc6 con nosotros?

—Los testigos dicen que fue un camién remolcador.

—:El conductor esta detenido?

—Lo estaria si pudiera encontrarlo.

—¢Me esta diciendo que se dio a la fuga?

Pope asintio.

—Se march¢ pitando después del accidente. Cuando llegué a la escena ya hacia
rato que se habia ido.

—¢Y nadie tiene la matricula o cualquier detalle que nos pueda ayudar a
identificarlo?

Pope neg6 con la cabeza y cogid algo de su escritorio: una bola de nieve con la
base dorada. Comenz6 a pasarse la bola de una mano a otra, y los edificios de
miniatura que habia dentro de la cupula de cristal se vieron sacudidos por un
torbellino de nieve.

—¢Qué esfuerzos se estan realizando para localizar el camion? —pregunto Ethan.
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—Tenemos varias cosas en marcha.

—¢Ah, si?

—No le quepa la menor duda.

—Me gustaria ver al agente Stallings.

—Su cadaver esta en la morgue.

—¢:Y donde se encuentra la morgue?

—En el s6tano del hospital.

De repente, Ethan se acordo6. Lleg6 hasta él de la nada. Como si alguien se lo
hubiera suspirado al oido.

—¢Podria darme un trozo de papel? —pregunto6 Ethan.

Pope abrié un cajon, cogio un posit y se lo dio a Ethan junto con un boligrafo.
Este arrastré la silla hacia adelante y, tras colocar el pésit en la mesa, anoté un
namero.

—Creo que tiene usted mis cosas —dijo Ethan mientras se guardaba el posit en
un bolsillo.

—¢Qué cosas?

—EIl movil, la pistola, la cartera, la placa, el maletin...

—¢Quién le ha dicho que las tenia?

—Una enfermera del hospital.

—No sé de donde habra sacado esa idea.

—Un momento. ; Me esta diciendo que no tiene mis cosas?

—No.

Ethan se qued6 mirando fijamente a Pope.

—:Es posible que todavia estén en el coche?

—¢Qué coche?

Se esforzé por no alzar el tono de voz.

—El que conducia cuando sufri el accidente.

—Podria ser, pero estoy convencido de que los enfermeros de la ambulancia
cogieron sus cosas.

—Dios mio.

—:iQueé?

—Nada. ¢Le importaria que antes de irme hiciera unas llamadas de teléfono?
Hace varios dias que no hablo con mi esposa.

—Yo lo hice.

—¢Cuando?

—Fl dia del accidente.

—¢Y esta de camino?

—No tengo ni idea. Solo le conté lo que habia pasado.

—También necesito hablar con mi superior...

—¢Como se llama?

—Adam Hassler.
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—¢Es quien lo envi6 aqui?

—Asi es.

—:También fue él quien le dijo que no me avisara con antelacién de que los
federales iban a irrumpir en mi pueblo? ;O esa decision fue inicamente suya?

—:Cree que tengo alguna obligacién de..."?

—Cortesia, Ethan. Cortesia. Aunque, claro, siendo un agente federal puede que
no esté familiarizado con el concepto.

—Pensaba ponerme en contacto con usted cuando llegara, sefior Pope. No tenia
intencion alguna de dejarlo al margen.

—Ah, bueno. En ese caso...

Ethan vacil6. Queria mostrarse transparente, pero sin darle mas informacion de la
necesaria. Sin embargo, la cabeza lo estaba matando y la doble vision amenazaba con
dividir al sheriff en dos gilipollas.

—Me enviaron aqui en busca de dos agentes del Servicio Secreto.

Pope enarco las cejas.

—¢Han desaparecido?

—Hace once dias.

—¢Y qué estaban haciendo en Wayward Pines?

—No me ofrecieron ningtin informe detallado de su investigacion, aunque sé que
estaba relacionada con David Pilcher.

—Ese nombre me suena. ;Quién es?

—Siempre aparece en las listas de los hombres mas ricos. Es uno de esos
multimillonarios solitarios. Nunca habla con la prensa. Posee varias empresas
biofarmacéuticas.

—¢Y tiene alguna relacion con Wayward Pines?

—De nuevo, eso no lo sé. Pero si el Servicio Secreto estaba aqui, probablemente
habia alguna investigacion relacionada con un crimen financiero. Eso es todo lo que
Sé.

De repente, Pope se puso en pie. Sentado detras del escritorio, a Ethan ya le habia
parecido un hombre corpulento, pero ahora pudo comprobar que media casi dos
metros.

—Puede utilizar el teléfono de la sala de reuniones, agente Burke.

Ethan no se movio.

—No he terminado, sheriff.

—La sala de reuniones esta por aqui. —Pope rodeo el escritorio y se dirigio hacia
la puerta—. La proxima vez no deberia ir con el torso desnudo. Es solo una
sugerencia.

Un creciente enojo se estaba sumando al dolor de cabeza que sentia Ethan.

—¢Le gustaria saber por qué voy con el torso desnudo, sheriff?

—No especialmente.

—Uno de los agentes que vine a buscar se esta descomponiendo en una casa que
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se encuentra a seis manzanas de aqui.

El sheriff se detuvo ante la puerta, de espaldas a Ethan.

—Acabo de encontrar su cuerpo justo antes de venir aqui —afiadio.

Pope se volvié y lanzé una mirada furibunda a Ethan.

—Desarrolle lo de que acaba de «encontrar su cuerpo».

—Anoche, una camarera del The Biergarten me dio su direccion por si necesitaba
alguna cosa. Esta mafiana, me he despertado con un terrible dolor de cabeza. Como
no tenia dinero, me han echado del hotel. He ido a casa de la camarera a pedirle una
aspirina para el dolor de cabeza, pero al parecer me dio una direccion equivocada.

—¢Qué direccion es?

—FEl 604 de la Primera Avenida. Se trata de una vieja casa abandonada. En
ruinas. Encadenaron al agente Evans a una cama en una de las habitaciones.

—¢Esta seguro de que se trata del hombre que busca?

—En un ochenta por ciento. Estaba en un avanzado estado de descomposicion y
su rostro habia sufrido fuertes traumatismos.

El semblante cefiudo que el sheriff habia mantenido desde que Ethan habia
entrado en su despacho desaparecio y sus rasgos parecieron suavizarse. Se acerco a
Ethan y se sento a su lado.

—Le pido disculpas, agente Burke. Lo he hecho esperar en recepcién. No me
gustd que no me llamara antes de venir al pueblo y, bueno, tiene razéon. No tenia
ninguna obligacion. Tengo mal genio, uno de mis muchos fallos, y mi
comportamiento ha sido inadmisible.

—Disculpas aceptadas.

—Ha pasado dos dias duros.

—Asi es.

—Haga sus llamadas y hablaremos cuando haya terminado.

Una larga mesa presidia la sala de reuniones. Entre las sillas y la pared apenas habia
espacio suficiente para poder pasar y llegar al teléfono de disco que se hallaba al otro
lado.

Saco el posit del bolsillo y descolgo el auricular.

Habia sefial de llamada.

Marco el namero.

Sono.

El sol de la tarde se filtraba por la persiana y unas rayas de cegadora luz
resplandecian en la pulida superficie de madera de la mesa.

—Vamos, carifio, cdgelo —dijo al tercer timbrazo.

Al quinto, salto el contestador.

—Hola, has llamado a casa de los Burke. Lamentamos no poder contestar a tu
llamada..., excepto si eres un teleoperador. En ese caso nos alegramos y, en realidad,
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probablemente no hayamos cogido el teléfono a proposito, asi que te animamos a que
olvides este numero. Los demas podéis dejar un mensaje después de la sefial.

—Theresa, soy yo. Dios, hace siglos que no oigo tu voz. Supongo que ya sabes
que sufri un accidente. Al parecer, nadie encuentra mi teléfono. Asi que, si me has
intentado localizar, lo siento. Me hospedo en el hotel Wayward Pines, habitaciéon
doscientos veintiséis. También puedes llamar a la oficina del sheriff. Espero que ti y
Ben estéis bien. Intentaré volver a llamarte pronto. Te quiero, Theresa. Mucho.

Colgo e intento recordar el nimero del movil de su esposa. Consiguio acordarse
de los siete primeros digitos, pero los ultimos tres permanecian envueltos en la
penumbra.

El numero de su oficina en Seattle, sin embargo, le vino a la memoria al instante.
Marco y al tercer timbrazo contest6 una mujer cuya voz Ethan no reconocio.

—Servicio Secreto.

—Hola, soy Ethan Burke. Necesito hablar con Adam Hassler, por favor.

—Ahora mismo no esta disponible. ; Puedo ayudarlo yo en algo?

—No, necesito hablar con él. ;Esta fuera de la oficina?

—Ahora mismo no esta disponible. ; Puedo ayudarlo yo en algo?

—¢Y si le llamo al m6vil? ;| Me podria dar su namero, por favor?

—Oh, me temo que no me estd permitido dar esa informacién.

—¢Es que no me ha oido? Soy el agente Ethan Burke.

—:Puedo ayudarlo yo en algo?

—¢;Como se llama?

—Marcy.

—Es nueva, ¢verdad?

—FEste es mi tercer dia.

—NMire, estoy en Wayward Pines, Idaho, en medio de una situacién de mierda.
Paseme inmediatamente con Hassler. Me da igual lo que esté haciendo. Tanto si esta
en una reunion como si esta cagando... Haga que se ponga al maldito teléfono.

—Oh, lo siento.

—¢:Como dice?

—Si me habla asi no voy a poder continuar esta conversacion.

—Marcy...

—Si...

—Le pido disculpas. Lamento haberle alzado la voz, pero necesito hablar con
Hassler. Es urgente.

—Si quiere le puedo dejar un recado.

Ethan cerr6 los ojos.

Y apret6 con fuerza los dientes para evitar ponerse a dar gritos por teléfono.

—Digale que llame al agente Ethan Burke a la oficina del sheriff de Wayward
Pines, o al hotel Wayward Pines, habitacion doscientos veintiséis. Que lo haga en
cuanto reciba este mensaje. El agente Evans esta muerto. ;Me ha entendido?
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—iLe daré el recado! —dijo Marcy en un animado tono de voz, y colgé el
teléfono.

Ethan aparto el auricular de su rostro y lo golpe6 cinco veces contra la mesa.

Al colgar, advirtio que el sheriff Pope estaba de pie en la puerta de la sala de
reuniones.

—¢ Va todo bien, Ethan?

—Si, es sOlo que... estoy teniendo algunos problemas para localizar a mi
superior.

Pope entro en la sala y cerré la puerta. Se sent6 a la mesa, delante de Ethan.

—¢Ha dicho que han desaparecido dos agentes? —pregunté Pope.

—Asi es.

—Hableme del otro.

—Se llama Kate Hewson. Trabaja en la oficina de Boise y, antes, en la de Seattle.

—La conocio ahi?

—Framos compafieros.

—:Y se traslado?

—Si.

—Y Kate vino aqui con el agente... ;Coémo se llamaba?

—Bill Evans.

—Para llevar a cabo esta investigacion de alto secreto, ¢ verdad?
—Asi es.

—Me gustaria ayudarlo, si le parece bien.

—Por supuesto, Arnold.

—Muy bien, empecemos por el principio. ;Qué aspecto tiene Kate?

Ethan se recling en la silla.

Kate.

Se habia pasado el ultimo afio haciendo grandes esfuerzos para no pensar en ella,
de modo que le llevo un momento recordar su rostro. Su recuerdo abrié una herida
que justo estaba comenzando a cicatrizar.

—Mide aproximadamente un metro sesenta y pesa unos cincuenta kilos.

—Una chica pequefia.

—La mejor policia que he conocido nunca. La ultima vez que la vi llevaba el pelo
corto, pero puede que se lo haya dejado crecer desde entonces. Ojos azules. De una
belleza poco comun.

Todavia podia saborearla.

—¢Alguna marca distintiva?

—Si. Tiene una leve marca de nacimiento en la mejilla. De color beige y del
tamafio de una moneda de cinco centavos.

—Avisaré a mis agentes, quiza podriamos incluso hacer un retrato robot para
ensefarlo por el pueblo.

—Eso seria genial.
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—¢Por qué ha dicho que la trasladaron a Boise?

—No lo he dicho.

—Bueno, ;y lo sabe?

—Una reorganizacion interna, dijeron. Me gustaria ver el coche.

—¢El coche?

—EI Lincoln Town Car negro que conducia cuando tuve el accidente.

—Ah, claro.

—:Donde se encuentra?

—En un cementerio de coches que hay en las afueras del pueblo. —EIl sheriff se
puso en pie—. ;Cual era la direccion?

—FE1 604 de la Primera Avenida. Lo acompafaré.

—No hace falta.

—Quiero hacerlo.

—Pero yo no quiero que lo haga.

—Por qué?

—Necesita alguna otra cosa?

—Me gustaria conocer los resultados de su investigacion.

—Venga mafana después del almuerzo. Veremos en qué punto nos encontramos.

—¢Y me llevara al cementerio de coches a ver el Lincoln?

—Creo que podremos arreglarlo, pero de momento esto es todo. Vamos, lo
acompanfaré a la salida.

Tanto la americana como la camisa de Ethan olian ligeramente mejor cuando se las
puso y comenz6 a alejarse de la oficina del sheriff. Fl todavia apestaba, pero supuso
que el ofensivo olor a descomposicién llamaria menos la atenciéon que un hombre
caminando por la calle vestido inicamente con los pantalones.

Andaba lo mas rapido que podia, pero el mareo regresaba en oleadas y la cabeza
le seguia doliendo. Cada paso enviaba nuevas descargas de un dolor agénico a los
rincones mas reconditos de su craneo.

The Biergarten estaba abierto y vacio, a excepcion de un camarero de aspecto
aburrido que permanecia sentado detras de la barra leyendo un libro de bolsillo (una
de las primeras novelas de F. Paul Wilson).

—Trabaja Beverly esta noche? —pregunt6 Ethan cuando llego a la barra.

El hombre alz6 un dedo.

Termind de leer un pasaje.

Finalmente, cerro el libro y dedico toda su atencion al visitante.

—¢Qué quiere tomar?

—Nada. Estoy buscando a la mujer que atendia la barra anoche. Se llamaba
Beverly. Morena. Treinta y tantos. Bastante alta.

El camarero descendio del taburete y dejo el libro en la barra. Tenia el pelo largo,
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canoso, del color del agua de fregar sucia, y lo llevaba recogido en una cola de
caballo.

—¢Estuvo usted aqui anoche? ;En este restaurante?

—Asi es —respondi6 Ethan.

—¢Y dice que una morena alta atendia la barra?

—Exacto. Se llamaba Beverly.

El hombre neg6 con la cabeza. Ethan detect6 cierta burla en su sonrisa.

—Solo dos personas en ndémina atienden esta barra. Un tipo llamado Steve y yo.

—No, la mujer a la que me refiero me sirviéo anoche. Comi una hamburguesa, y
me senté ahi mismo —dijo, y sefial6 el taburete del rincon.

—No se lo tome mal, amigo, pero ¢cuanto dice que bebi6?

—Nada. Y no soy su amigo. Soy un agente federal. Y sé que estuve aqui anoche,
y también quién me sirvio.

—Lo siento. No sé qué decirle. Creo que debid de ir a otro restaurante.

—No, yo...

De repente, la vision de Ethan se nublo.

Se llevo los dedos a las sienes.

Notaba su pulso en las arterias temporales. Cada latido del corazon le provocaba
un frio dolor de cabeza, como los que solia tener de nifio: esa fugaz pero atroz
punzada que llegaba tras morder con demasiada ansia un polo o un helado.

—Senor? ;Esta bien, sefior?

Tambaleandose, Ethan retrocedio unos pasos:

—Ella estuvo aqui. Lo sé. No sé por qué estan haciendo... —consiguio decir.

Estaba tan contrariado que la bilis se le empez6é a acumular en la garganta. Un
momento después se encontraba en la acera con las manos en las rodillas e inclinado
sobre un charco de vomito.

Se irguio y se limpio la boca con la manga de la americana.

El sol ya se habia escondido por detras de los acantilados y comenzaba a
refrescar.

Tenia que hacer varias cosas (localizar a Beverly, encontrar a los enfermeros de la
ambulancia y recuperar sus cosas), pero lo tnico que queria era acurrucarse en una
cama en una habitacion a oscuras y dormir hasta que se le pasara el dolor. Y la
confusion. Y una sensacion cada vez mas dificil de ignorar.

Terror.

La cada vez mas ineludible impresion de que algo iba muy muy mal.

Ethan ascendi6 con dificultad los escalones de piedra y entr6 en el hotel.

La chimenea calentaba el vestibulo.

Una pareja joven ocupaba uno de los sofas que habia cerca del fuego mientras se
tomaba unas copas de centelleante vino. Debian de estar disfrutando de unas
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vacaciones romanticas; para ellos, Wayward Pines tenia un aspecto completamente
distinto que para Ethan.

Un hombre ataviado con un esmoquin estaba sentado al piano y tocaba Always
Look on the Bright Side of Life.

Finalmente, lleg6 al mostrador de recepcion y se oblig6 a sonreir a pesar del
dolor.

La misma recepcionista que lo habia echado de la habitacion esa mafiana
comenzo a hablar antes incluso de levantar la mirada.

—Bienvenido al hotel Wayward Pines. ; En qué puedo ayud...?

Al ver a Ethan se call6 de golpe.

—Hola, Lisa.

—FEstoy impresionada —dijo ella.

—Impresionada?

—Ha vuelto para pagar. Me dijo que lo haria, pero lo cierto es que no pensaba
que lo fuera a hacer. Le pido disculpas por...

—No, vera, no he conseguido recuperar mi cartera.

—:Me esta diciendo que no ha vuelto para pagar la habitacion de anoche, tal y
como me prometio multiples veces que haria?

Ethan cerro los ojos y respiré hondo para apaciguar el intenso dolor que sentia.

—Lisa, no se puede ni imaginar el dia que he tenido. Necesito tumbarme unas
pocas horas. Ni siquiera necesito una habitacion para toda la noche. S6lo un lugar en
el que echarme y dormir. Me duele tanto la cabeza...

—:Como? —Lisa se deslizo en la silla y se inclind hacia el mostrador—.
¢ Todavia no puede pagar y me esta pidiendo otra habitacion?

—No tengo otro sitio al que ir.

—Me ha mentido.

—Lo siento. De verdad que pensaba que ahora ya tendria...

—:No comprende que me he metido en un lio por usted? ;Que podria perder mi
trabajo?

—Lo siento, no queria...

—Vayase.

—¢Como dice?

—¢Es que no me ha oido?

—No tengo ningun otro sitio al que ir. No tengo teléfono. No tengo dinero. No he
comido desde anoche, y...

—FEso no es problema mio.

—Solo necesito tumbarme unas pocas horas. Se lo suplico.

—NMire, ya se lo he explicado lo mas claramente que he podido. Ahora deberia
irse.

Ethan no se movid. Se la qued6 mirando con la esperanza de que advirtiera en sus
ojos el dolor que sentia. Quiza entonces se apiadaria de él.
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En vez de eso, Lisa descolg6 el auricular del teléfono y comenz6 a marcar.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto él.

—Llamando al sheriff.

—Esta bien. —Alz06 las manos en sefial de rendicion y se apartd del mostrador—.
Me iré.

—Y no quiero volver a verlo por aqui —exclamo Lisa cuando Ethan llegé a la
puerta.

Casi se cae al descender los escalones, y para cuando lleg6 a la acera la cabeza le
daba vueltas. Las farolas y las luces de los coches que pasaban comenzaron a
arremolinarse a su alrededor. Tenia la sensacion de que la fuerza de sus piernas se
desvanecia como si alguien hubiera retirado un tapon de drenaje.

A pesar de todo, empez6 a caminar por la acera. A unas ocho manzanas, se alzaba
el edificio de ladrillo rojo. Todavia le provocaba miedo, pero necesitaba ir al hospital.
Queria una cama, dormir, medicinas. Lo que fuera para que la cabeza le dejara de
doler.

O iba al hospital, o tendria que dormir a la intemperie; en un callejon o un parque,
expuesto a los elementos.

Pero estaba a ocho manzanas, muy lejos: ahora cada paso le costaba un terrible
esfuerzo, y las luces se desintegraban y daban vueltas a su alrededor. Eran cada vez
mas intensas, mas pronunciadas, distorsionando su vision como si solo pudiera ver el
mundo igual que una fotografia nocturna de larga exposicién en la que las luces de
los coches devienen varas brillantes y las farolas arden como sopletes.

Choco con alguien.

El hombre lo empuj6 y dijo:

—Miire por dénde va.

En el siguiente cruce, se detuvo. No sabia si podria cruzar la calle.

Dio unos tambaleantes pasos hacia atras, se sento en el suelo y se reclin6 contra la
pared de un edificio.

La calle se lleno de gente. No la podia ver bien, pero oia pasos en la acera y
fragmentos de conversaciones.

Perdio toda nocion del tiempo.

Puede que lo sonara.

Acto seguido, estaba tumbado en el suelo y not6 en la cara el aliento de alguien
que le decia algo.

Oia las palabras, pero era incapaz de encontrarles sentido alguno.

Abrid los ojos.

Habia caido la noche.

Estaba temblando.

Una mujer se habia arrodillado a su lado. Tenia la mano en su hombro y lo
sacudia mientras le decia algo.

—Sefior... ¢Esta bien? ;Puede oirme? ;Puede mirarme y decirme qué le pasa?
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—Esta borracho —dijo una voz masculina.

—No, Harold. Esta enfermo.

Ethan intent6 enfocar el rostro de la mujer, pero estaba oscuro y veia borroso. Lo
unico que distinguia eran esas farolas que brillaban como pequefios soles al otro lado
de la calle y, ocasionalmente, las vetas de luz de los coches que pasaban por delante.

—Me duele la cabeza —dijo en un tono de voz que son6 demasiado bajo,
dolorido y asustado para ser suyo—. Necesito ayuda.

Ella le tom6 la mano y le dijo que no se preocupara y no tuviera miedo, que la
ayuda ya estaba de camino.

Y, a pesar de que la mano que sostenia la suya no pertenecia a una mujer joven —
la piel era demasiado tirante y fina, como la del papel viejo—, en esa voz habia algo
tan familiar que le rompio el corazén.
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Cogieron el transbordador de Bainbridge Island y se dirigieron hacia Port Angeles, al
norte de la peninsula. El convoy que parti6 de Seattle consistia en cuatro coches con
quince de los amigos mas cercanos de Burke.

Theresa deseaba que hiciese buen dia, pero llovia y hacia frio. Apenas podia ver
nada mas alla de su estrecho carril de la autopista. Ni siquiera se distinguian las
montafias Olimpicas.

Pero nada de eso importaba.

Habrian ido hiciera el tiempo que hiciese, y, si nadie mas hubiera querido
acompafiarlos, ella y Ben habrian ido solos.

Conducia su amiga Darla. Theresa iba en el asiento trasero con la mano de su hijo
de siete afios entre las suyas y la vista puesta en el bosque, apenas un borrén de color
verde oscuro tras la ventanilla cubierta de gotas de lluvia.

Tras varios kilometros por la autopista 112, llegaron al sendero que conducia a
Striped Peak.

Todavia estaba nublado, pero habia dejado de llover.

Comenzaron a caminar sin decir nada, siguiendo la costa. El silencio era total,
salvo por el impacto de sus pisadas en el barro y el roce de los impermeables.

Theresa bajo la mirada hacia una ensenada que habia a los pies del sendero. El
agua no era tan azul como recordaba. Culp6 a las nubes, y no a su memoria, del
cambio de color.

El grupo paso por delante de los buinkeres de la segunda guerra mundial, ascendio
a través de los helechos y se interno en el bosque.

Habia musgo por todas partes.

Los arboles todavia goteaban.

El bosque seguia siendo frondoso, a pesar incluso de estar a principios de
invierno.

Se acercaban a la cumbre.

Nadie habia dicho una sola palabra durante todo el trayecto.

A Theresa le ardian las piernas y las lagrimas habian comenzado a acudir a sus
0J0s.

Al llegar a la cima empez6 a llover. No mucho, apenas unas pocas gotas que caian
de lado empujadas por el viento.

Theresa se adentro en el claro.

Estaba llorando.

En un dia despejado, la vista alcanzaba varios kilémetros y el mar era visible a
cientos de metros.

Ese dia el pico estaba cubierto de niebla.

Se dejo caer en la hierba mojada, coloco la cabeza entre las rodillas y siguio
llorando.
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Tan so6lo se oia el repiqueteo de la llovizna sobre la capucha del impermeable.

Ben se sent6 a su lado. Ella rode6 sus hombros con el brazo y dijo:

—Has aguantado muy bien la caminata. ; Cémo te encuentras?

—Bien, supongo. ¢;Es esto?

—S], es esto. Se podria ver mucho mas si no fuera por la niebla.

—¢Qué hacemos ahora?

Ella se sec6 los ojos y respiré hondo.

—Ahora voy a decir algunas cosas sobre tu padre. Y puede que alguien mas
también lo haga.

—¢:Yo también he de hacerlo?

—Solo si quieres.

—No quiero.

—No pasa nada.

—No significa que ya no lo quiera.

—Ya lo sé.

—¢Crees que le habria gustado que hablara sobre él?

—No si fueras a sentirte incomodo.

Theresa cerro los ojos un momento.

Luego se puso en pie.

Sus amigos deambulaban por los helechos, calentandose las manos con el aliento.

El tiempo en la cima era desapacible. El fuerte viento empujaba los helechos en
oleadas verdes, y el aire era lo bastante frio para convertir su aliento en vapor.

Theresa llamé a sus amigos e hicieron un corrillo bajo la lluvia y el viento.

Conto entonces la historia del viaje a la peninsula que ella y Ethan habian hecho
pocos meses después de haber comenzado a salir. Se hospedaron en un hostal de Port
Angeles, y una tarde descubrieron el sendero que conducia a Striped Peak.
Alcanzaron la cima al atardecer y, mientras ella miraba el estrecho y el sur de Canada
al otro lado, €l hincé una rodilla en el suelo y le propuso matrimonio.

Esa mafiana, él habia comprado un anillo de juguete en la maquina expendedora
de una tienda. Dijo que no lo habia planeado, pero que durante ese viaje se habia
dado cuenta de que queria pasar el resto de su vida con ella. Luego afiadié que nunca
habia sido tan feliz como en ese momento, en lo alto de esa montana, con el mundo
extendiéndose bajo sus pies.

—Yo tampoco habia planeado algo asi —dijo Theresa—, pero le dije que si, y
luego contemplamos como el sol desaparecia por detras del mar. Ethan y yo siempre
hablabamos de volver aqui un fin de semana, pero ya sabéis lo que dicen de la vida y
de hacer otros planes. En cualquier caso, tuvimos nuestros momentos buenos... —
bes6 a su hijo en la cabeza— y otros que no lo fueron tanto, pero creo que Ethan
nunca fue mas feliz ni se sinti6 mas despreocupado acerca del futuro que hace trece
afios, durante esa puesta de sol en lo alto de esta montafia. Como sabéis, las
circunstancias que rodean su desaparicion... —Se call6 para contener la oleada de
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emocion que constantemente amenazaba con embargarla—. Bueno, no tenemos su
cuerpo, ni sus cenizas, ni nada. Pero... —sonri6 entre lagrimas— he traido esto.

Saco un viejo anillo de plastico del bolsillo. Hacia tiempo que habia perdido el
color dorado, pero todavia lucia el prisma de cristal de color esmeralda. Algunos
amigos habian comenzado a llorar.

—Mas tarde me dio un anillo con un diamante, pero me ha parecido mas
apropiado traer esto. Queria dejar aqui algo que Ethan apreciara... ;Me ayudas, Ben?
—Theresa sac6 entonces una paleta de jardin de su mochila, que estaba mojada.

Se arrodill6 y apart6 los helechos hasta que la tierra quedo a la vista.

Estaba empapada por la lluvia, y se podia cavar con facilidad. Tras varias paladas,
le paso la paleta a Ben para que hiciera lo mismo.

—Te quiero, Ethan —susurr6—, y te echo mucho de menos.

Luego dejo caer el anillo en la pequefia tumba y la volvié a cubrir con tierra.
Finalmente, nivelo el suelo con la parte posterior de la paleta.

Esa noche, ya de vuelta en su casa de Queen Anne, Theresa dio una fiesta.

Lleno su casa de amigos, conocidos, colegas y mucho alcohol.

Tiempo atras, sus amigos mas intimos —ahora profesionales responsables y
domesticados— habian sido una panda de salvajes con tendencia a los excesos, y de
vuelta a casa todos prometieron correrse una gran juerga en honor de Ethan.

Mantuvieron su palabra.

Bebieron como cosacos.

Contaron historias sobre Ethan.

Rieron y lloraron.

A las diez y media, Theresa salio al balcon, que daba a un pequefio patio y desde el
que, cuando estaba despejado, se podia ver la silueta de la ciudad de Seattle y la mole
blanca del monte Rainier al sur. Esa noche, los edificios del centro habian quedado
oscurecidos por la neblina y su presencia se limitaba a iluminar las nubes con el
resplandor del nedn.

Ella se apoy6 en la barandilla mientras se fumaba un cigarrillo con Darla —algo
que no habia hecho desde la universidad— y sostenia en una mano su quinto gin-
tonic de la noche. Hacia siglos que no bebia tanto. Sabia que al dia siguiente lo
pagaria caro, pero de momento se deleitaba en este maravilloso embotamiento que la
protegia de las duras aristas de la realidad, las preguntas sin respuesta y el miedo que
siempre la acompafiaba y que acosaba sus suefios.

—¢Y si no me pagan su seguro de vida?

—¢Por qué no habrian de hacerlo, querida?

—No hay pruebas de su muerte.
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—Eso es ridiculo.

—Tendré que vender esta casa. No puedo hacer frente a la hipoteca con mi sueldo
de asistente legal.

Not6 que Darla le rodeaba un brazo con el suyo.

—No pienses en eso ahora. Recuerda que tienes amigos que te quieren. Y que
nunca dejaran que te pase nada. Ni a ti ni a Ben.

Theresa dejo su vaso vacio en la barandilla.

—No era perfecto —dijo.

—Lo sé.

—Ni por asomo. Pero los errores que cometid... cuando lleg6 el momento, los
reconocio. Yo lo queria. Incluso cuando me enteré, sabia que lo perdonaria. Aunque
él lo hubiera vuelto a hacer, la verdad es que habria seguido a su lado. Era suya,
;sabes?

—Entonces ¢0s habiais reconciliado por completo antes de que se marchara?

—Si. Bueno, todavia teniamos... asuntos por resolver. Lo que hizo...

—Lo sé.

—Pero ya habiamos pasado por lo peor. {bamos a terapia de pareja. Lo habriamos
superado. Y ahora... soy madre soltera.

—Ve a dormir, Theresa. Ha sido un dia muy largo. No toques nada. Mafiana por
la mafiana vendré para ayudarte a limpiar.

—Hace casi quince meses de su desaparicion, y cada mafiana al despertar sigo sin
creer que esto esté sucediendo. Sigo esperando una llamada o un mensaje suyo. Ben
no deja de preguntarme cuando volvera papa a casa. Sabe la respuesta, pero le sucede
como a mi... Es la misma razon por la que no dejo de mirar el maévil.

—:Por qué, querida?

—Porque quiza esta vez tendré una llamada perdida de Ethan. Porque quiza esta
vez, cuando Ben me pregunte, tendré una respuesta distinta. Le podré decir que papa
volvera la semana que viene.

Alguien llamo a Theresa.

Ella se volvio lentamente. Su equilibrio era algo precario por culpa de la ginebra.

Parker, uno de los jovenes asociados en el bufete en el que trabajaba, estaba en el
umbral de la puerta corredera de cristal.

—Ha venido alguien a verte, Theresa.

—¢Quién es?

—Un tipo llamado Hassler.

Theresa sintio un estremecimiento en el estdmago.

—¢Quién es? —pregunto Darla.

—El jefe de Ethan. Mierda, estoy borracha.

—¢:Quieres que le diga que no puedes...?

—No, quiero hablar con él.

Theresa fue detras de Parker.
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Todo el mundo habia bebido mucho y la fiesta estaba en las ultimas.

Jen, su compafiera de habitacion en el penultimo afio de la universidad, dormia en
el sofa.

Otras amigas suyas se habian reunido en la cocina alrededor del iPhone de
alguien. Estaban muy borrachas e intentaban pedir un taxi con el manos libres.

Su hermana, Margie, abstemia y posiblemente la tinica persona sobria en la casa,
la cogi6é del brazo cuando pasé a su lado y le susurr6 que Ben estaba durmiendo
pacificamente en su habitacion del primer piso.

Hassler la esperaba en el vestibulo. Iba vestido con un traje negro, llevaba la
corbata negra aflojada y tenia bolsas bajo los ojos. Theresa se pregunt6 si habria
acudido directamente de la oficina.

—Hola, Adam —dijo ella.

Se dieron un rapido abrazo y un beso igualmente rapido en la mejilla.

—Lamento no haber podido venir antes —dijo Hassler—. Ha sido... Bueno, ha
sido un dia de locos. Pero queria pasarme un momento.

—Te lo agradezco. ;Quieres tomar algo?

—Una cerveza estaria bien.

Theresa se acerco al barril medio vacio de Fat Tire y le sirvio un vaso de plastico.

Se sento con Adam en el tercer escalon de la escalera.

—Lo siento —dijo ella—. Estoy un poco borracha. Queriamos despedirnos de
Ethan como en los viejos tiempos.

Hassler dio un trago a su cerveza. Tenia uno o dos afios mas que Ethan. Olia
levemente a Old Spice y todavia llevaba el mismo corte de pelo al rape que cuando lo
conocio afios atras en la fiesta de Navidad de la compafiia. Una sombra rojiza —de
apenas un dia— comenzaba a asomar en su mandibula. A un lado de la cadera, podia
advertir la protuberancia de su pistola.

—:Todavia tienes problemas con el seguro de vida de Ethan? —pregunt6 Hassler.

—Si. Estan demorando el pago. Creo que tendré que demandarlos.

—Si te parece bien, me gustaria llamarlos la semana que viene. A ver si consigo
acelerar las cosas.

—Te lo agradeceria mucho, Adam.

Ella se dio cuenta de que estaba hablando lentamente y con mucho cuidado para
no arrastrar las palabras.

—¢Me enviaras los datos de contacto del liquidador de seguros? —pregunto él.

—Si.

—Quiero que sepas, Theresa, que lo primero en lo que pienso cada dia al
levantarme es en averiguar qué le pasé a Ethan. Y lo haré.

—¢:Crees que esta muerto?

Una pregunta que nunca habria hecho sobria.

Hassler permanecio en silencio un momento, mirando fijamente el vaso de
cerveza que sostenia en las manos.
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—FEthan... era un gran agente. Quiza el mejor que tenia. No estoy diciendo eso —
dijo finalmente.

—¢Y crees que a estas alturas ya deberiamos haber sabido algo de él o...?

—Exacto. Lo siento.

—No, es... —Las lagrimas le impidieron continuar. Hassler le dio un pafiuelo y
ella llor6 un momento antes de secarse los ojos—. No saber nada... es muy duro.
Antes rezaba para que todavia estuviera vivo. Ahora s6lo por recuperar su cadaver.
Algo fisico que me proporcione una respuesta y me permita pasar pagina. ;Puedo
pedirte algo, Adam?

—Claro que si.

—¢ T qué crees que paso?

—~Quiza ahora no es el momento...

—Por favor.

Hassler se termino su vaso de cerveza.

Luego se dirigio al barril, lo volvid a llenar y regreso.

—Partamos unicamente de lo que sabemos, ;de acuerdo? Ethan lleg6 a Boise en
un vuelo directo desde Seattle a las 8.30 de la manana del 24 de septiembre del afio
pasado. Se dirigi6 a la oficina local en el edificio del U. S. Bank y se encontr6 con el
agente Stallings y su equipo. Mantuvieron una reunion de dos horas y media, y luego
Ethan y Stallings se marcharon de Boise a las 11.15, aproximadamente.

—E iban a Wayward Pines para...

—Entre otras cosas, para investigar la desaparicion de los agentes Bill Evans y
Kate Hewson.

Oir ese nombre fue como si le clavaran un cuchillo en las costillas.

De repente, queria otra copa.

Hassler prosiguio:

—Tu hablaste por ultima vez con Ethan a las 13.20. Se habian detenido a poner
gasolina en Lowman, Idaho.

—Casi no tenia cobertura porque estaban en las montafias.

—En aquel momento, se encontraban a una hora de Wayward Pines.

—Lo ultimo que me dijo fue: «Te llamaré esta noche desde el hotel, carifio», y yo
intenté decirle adios y que lo queria, pero la llamada se corto.

—Fsa fue la tltima vez que alguien habl6 con tu marido. Al menos alguien que
siga vivo. Lo demas... ya lo sabes.

Lo sabia, y no necesitaba volver a oirlo.

A las 15.07, en una interseccion de Wayward Pines, un camién Mack arroll6 al
coche en el que iba Ethan. Stallings muri6 al instante. A causa de la violencia del
choque y la devastaciéon que sufrieron los asientos delanteros, hubo que trasladar el
coche a otro lugar para extraer el cuerpo de Ethan. Sin embargo, cuando consiguieron
arrancar la puerta y levantar el techo para acceder al interior del coche, descubrieron
que estaba vacio.
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—También he venido por otra cosa, Theresa: queria compartir contigo los tltimos
descubrimientos. Como sabes, la investigacion interna que realizamos en el Lincoln
Town Car de Stallings no acab6 de convencernos.

—Si.

—Decidi entonces cobrarme un favor que me debian unos miembros del equipo
de analisis cientifico del FBI, el copis. Realizan un trabajo increible, son los mejores
en su especialidad, y se han pasado una semana analizando el coche.

—Y...?

—Mafiana puedo enviarte su informe por email. Pero, para abreviar, no han
encontrado nada.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que no han encontrado nada. Ningun rastro de células dermatolégicas, ni
restos de sangre, ni pelo, ni sudor residual. Ni siquiera lo que llaman ADN degradado.
Si Ethan hubiera ido en ese coche durante las tres horas que separan Boise de
Wayward Pines, este equipo habria encontrado al menos algun rastro molecular.

—¢:Como es posible eso?

—Todavia no lo sé.

Theresa se agarro a la barandilla y se puso en pie.

Luego se dirigio al improvisado bar que habia en la comoda del salon.

Ni siquiera considero la idea de servirse un gin-tonic. Metié unos cubitos de hielo
en un vaso y lo llen6 de un vodka de primera.

Dio un largo trago y, tambaleandose, regreso a la escalera.

—No sé como procesar esto, Adam —dijo, y con el siguiente trago, supo que ésta
seria la copa que terminaria por tumbarla.

—Yo tampoco. Antes me has preguntado qué creia que habia pasado.

—:Y bien?

—No tengo respuestas. Todavia no. Que esto quede entre Nosotros, pero estamos
revisando el historial del agente Stallings. E investigando a todo aquel que tuvo
acceso a la escena del accidente antes de mi llegada. Pero de momento no hemos
obtenido nada. Y, como sabes, esto sucedié hace mas de un afo.

—Hay algo en todo esto que no encaja —dijo ella.

Hassler se la qued6 mirando con ojos apesadumbrados.

—No jodas —dijo.

Theresa lo acompaii6 al coche y se quedd de pie bajo la lluvia, viendo como las luces
traseras se hacian cada vez mas pequefias antes de desaparecer en lo alto de la colina.

Estuvo un rato contemplando la calle: las luces de los arboles de Navidad
brillaban en el interior de las casas de sus vecinos. Ella y Ben todavia no habian
puesto uno, y no creia que ese afio fueran a hacerlo. El gesto supondria una
aceptacion de esta pesadilla, la asuncion definitiva de que Ethan ya no regresaria a
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Casd.

Mas tarde, cuando la fiesta ya habia terminado y todo el mundo se habia ido a casa,
Theresa se tumbo en el sofa de la planta baja mientras la cabeza le daba vueltas.

A pesar del alcohol, no podia dormir.

Cada vez que abria los ojos, su mirada se posaba en el reloj de la pared y veia la
manecilla de las horas en algtn lugar entre las dos y las tres de la madrugada.

A las 2.45, incapaz de soportar un segundo mas las nauseas y el mareo, se levanto
del sofa y, tambaleandose, se dirigio a la cocina.

Cogio6 uno de los pocos vasos limpios que quedaban en el armario y lo llen6 de
agua del grifo.

Bebié y volvio a llenar el vaso dos veces mas hasta que consigui6 calmar su sed.

La cocina estaba hecha un desastre.

Atenuo la luz y comenz6 a cargar el lavaplatos. Habia algo satisfactorio en ello.
Lo puso en marcha y luego recorrio la casa con una bolsa de basura para recoger
vasos de plastico, platos de papel y servilletas usadas.

Hacia las cuatro, la casa tenia mejor aspecto y ella ya no se sentia tan borracha, si
bien habia comenzado a notar un leve martilleo detras de los ojos: la primera
indicacion del dolor de cabeza que se acercaba.

Se tomo tres aspirinas y permanecié de pie junto al fregadero de la cocina,
escuchando el repiqueteo de la lluvia en el balcon. Estaba a punto de amanecer.

Luego llend el fregadero de agua caliente y, tras verter un chorro de jabén,
observ6 como las burbujas comenzaban a aflorar a la superficie.

Meti6 las manos en el agua.

Las dejo ahi hasta que el calor result6 insoportable.

Alli era donde estaba ella esa ultima noche, cuando Ethan lleg6 tarde de trabajar.

No oy0 la puerta.

Tampoco sus pasos.

Estaba limpiando una sartén cuando de repente not6 que unas manos rodeaban su
cintura y luego el aliento de Ethan en la nuca.

—Lo siento, Theresa.

Ella sigue limpiando la sartén y dice:

—Las siete, las ocho. Eso es tarde. Son las diez y media, Ethan. Ni siquiera sé
como llamar a esto.

—:Como esta nuestro pequeno?

—Dormido en el salon, esperando para ensefiarte su trofeo.

Theresa odia que la mera presencia de las manos de Ethan en su cuerpo desarme
su rabia en un milisequndo. Siente una cegadora atraccion por él desde la primera
vez que lo vio al otro lado de la barra en el Tini Bigs. Esa ventaja es injusta.

—He de volar a Boise a primera hora de la mafiana —le dice al oido.

www.lectulandia.com - Pagina 62



—Su cumplearios es este sabado, Ethan. Solo cumplird seis afios una vez en la
vida.

—VYa lo sé. Y lo odio. Pero he de ir.

—JSabes lo que supondrd para él que no estés aqui? ;Cudntas veces me va a
preguntar por qué no estds...?

—Lo sé, Theresa. ;Acaso crees que esto te duele mds a ti que a mi?

Ella retira las manos de Ethan de su cintura y se da la vuelta para mirarlo a la
cara.

—Esta nueva mision tiene algo que ver con ella? —le pregunta.

—Ahora no, Theresa. He de levantarme dentro de cinco horas para coger un
vuelo. Ni siquiera he hecho la maleta.

Antes de salir de la cocina, se detiene y se da la vuelta.

Por un momento, se quedan mirandose en silencio. Entre ellos, se encuentra la
mesa de la cocina y, sobre ésta, descansa un plato de comida fria que serd el tltimo
que Ethan coma bajo este techo.

—Ya sabes que eso termino —dice él—. Ambos pasamos pdgina. Pero tu sigues
actuando como si nada hubiera...

—Estoy cansada de esto, Ethan.

—c:De qué?

—Tu trabajo, tu trabajo, y tu trabajo. ; Qué queda para nosotros? Las sobras.

Ethan no responde, pero ella advierte un temblor en los musculos de su
mandibula.

El permanece de pie bajo las luces halégenas, ataviado con ese traje negro del
que ella nunca se cansa. Incluso a estas horas, después de una jornada de quince
horas, su aspecto es fantdstico.

De nuevo, su enfado vuelve a menguar.

Una parte de ella necesita acercarse a él, estar con él.

Es increible el poder que tiene sobre ella.

Hay algo de magia en ello.
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Ella se acerca a Ethan y él la envuelve con los brazos y entierra la nariz en su pelo.
Es algo que ultimamente hace a menudo, en un intento de volver a capturar el olor
del primer encuentro; aquella mezcla de perfume y acondicionador que, junto con el
propio aroma del cabello de Theresa, le provoco un vuelco en el corazon. Ahora, sin
embargo, ha cambiado, o se ha perdido, o se ha vuelto una parte tan integral de él
que ya no puede detectar la fragancia que siempre le hacia recordar esos primeros
dias. La definia atun mds que el pelo corto rubio y los ojos verdes. Transmitia
novedad. Frescura. Era como una de esas despejadas tardes de octubre en las que el
cielo estd azul y radiante, las primeras nevadas han llegado a las montanas
Cascades y a las Olimpicas, y los darboles de la ciudad estan comenzando a cambiar
de color.

La abraza.

El dolor y la vergtienza por los que la ha hecho pasar siguen presentes. No puede
asegurarlo, pero sospecha que, si ella le hubiera hecho lo mismo, €l ya se habria
marchado. Le maravilla el amor que siente por él. Su lealtad. Mucha mas de la que
se merece, y eso no hace sino intensificar la vergiienza.

—Voy a ver un momento a Ben —susurra Ethan.

—De acuerdo.

—Cuando vuelva, ;te sentards conmigo mientras ceno?

—Claro que si.

El deja su abrigo en la barandilla de la escalera, se quita los zapatos negros y
sube al primer piso saltandose el quinto escalon para evitar el chirrido que hace.

No hay mds tablones en mal estado, y pronto llega al umbral de la habitacion.
Abre un poco la puerta y mira a través de ella.

Para su quinto cumplearios, pintaron el espacio en las paredes de su dormitorio:
negrura. Estrellas. Galaxias lejanas. Planetas. Algun satélite o un cohete. Un
astronauta flotando.

Su hijo duerme envuelto en un revoltijo de mantas. Tiene un pequenio trofeo en las
manos: un nifo de pldstico dorado chutando una pelota de fiitbol.

Ethan cruza la habitacion sin hacer ruido, esquivando los Legos y Hot Wheels
que hay por el suelo.

Se arrodilla junto a la cama.

Sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad y ahora ya puede distinguir los
rasgos del rostro de Ben.

Suaves.

Serenos.

Estan cerrados, pero tiene los ojos de su madre.

Y la boca de su padre.

Arrodillado en la oscuridad, junto a la cama de su hijo de casi seis anos, al final

www.lectulandia.com - Pagina 64



de otro dia que se ha perdido por completo, Ethan siente un dolor fisico.

Su hijo es lo mds perfecto y hermoso que sus ojos han visto nunca, y se convertird
en un hombre mds pronto de lo que se puede imaginar. Siente con gran intensidad la
inexorable pérdida de miles de momentos con él.

Acaricia la mejilla de Ben con el dorso de la mano.

Luego se inclina hacia adelante y lo besa en la frente.

Y le coloca un mechon detrds de la oreja.

—No te puedes ni imaginar lo orgulloso que estoy de ti —susurra.

El afio pasado, la mafiana del dia en el que murié en una residencia aquejado
por la edad y la neumonia, el padre de Ethan le pregunt6 con su dspera voz:

—cPasas tiempo con tu hijo?

—Todo el que puedo —contesto, pero su padre se dio cuenta de que mentia.

—ETres tu quien sale perdiendo, Ethan. Llegarad un dia en el que se habra hecho
mayor, y entonces serd demasiado tarde. Un dia en el que darias todo un reino para
retroceder en el tiempo y pasar una hora con tu hijo pequerio. Sostenerlo en brazos.
Leerle un libro. Jugar a la pelota con esa persona que te idolatra. El todavia no ve
tus defectos. Siente por ti un amor absoluto, y eso no durard, asi que aprovéchalo.

Ethan piensa a menudo en esa conversacion, sobre todo cuando esta tumbado en
la cama, de noche, mientras los demds estan dormidos. Es entonces cuando comienza
a darle vueltas a su vida. No puede evitar que el peso de las facturas y el futuro y sus
viejas equivocaciones y todos esos momentos que se estd perdiendo —toda la
felicidad perdida— le opriman el pecho.

—:Me puedes oir? Ethan...

A veces tiene la sensacion de que no puede respirar.

A veces, esos pensamientos llegan con tal rapidez que ha de encontrar un
recuerdo perfecto.

Aferrarse a él.

Como si fuera un bote salvavidas.

—FEthan, quiero que prestes atencion a mi voz. Deja que te conduzca a la
superficie de la conciencia.

Rememorarlo una y otra vez hasta que la ansiedad retrocede y llega el cansancio y
finalmente puede dejarse llevar por él.
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—Sé que es dificil, pero has de intentarlo.

Al tinico momento del dia en el que se siente en paz.

—FEthan.

Los suernos.

Abrié los ojos de golpe.

Tenia una luz encima: un pequefio punto azul brillante y cegador.

Una linterna de bolsillo.

Ethan parpaded y la luz desaparecid. Cuando volvio a abrir los ojos, un hombre
con gafas de montura metalica lo estaba mirando a menos de medio metro.

Sus 0jos eran pequenos y negros.

Y llevaba la cabeza afeitada.

Una tenue barba blanca era lo tinico que podia dar una pista sobre su edad. Por lo
demas, su piel era suave y lisa.

El hombre sonrié: tenia unos dientes blancos y perfectos.

—:Me puede oir?

En su tono de voz habia cierta formalidad. Sugeria cordialidad.

Ethan asintio.

—:Sabe donde esta?

Ethan tuvo que pensarlo un momento. Habia estado sofiando con Seattle, con
Theresa y Ben.

—Comencemos con otra cuestion. ;Recuerda su nombre? —pregunt6 el hombre.

—FEthan Burke.

—Muy bien. Probemos otra vez. ; Sabe donde esta, Ethan?

Podia sentir la respuesta en el umbral de su memoria, pero también habia
confusion, varias realidades compitiendo entre si.

En una, estaba en Seattle.

En otra, en un hospital.

En otra, en un idilico pueblo de montafia llamado... Habia un agujero en su
memoria.

—FEthan.

—Si...

—Si le dijera que se encuentra en un hospital en Wayward Pines, ¢le despierta eso
algun recuerdo?
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No so6lo despert6 un recuerdo: hizo que todo le viniera a la cabeza de golpe, como
si de repente lo hubiera arrollado con fuerza un jugador de futbol americano. El
recuerdo de los ultimos cuatro dias se ordend en una secuencia de acontecimientos a
la que le encontraba sentido.

—Si —dijo Ethan—. Si, lo recuerdo.

—¢Todo?

—Eso creo.

—¢Qué es lo ultimo que recuerda?

Le llevé un momento sacudir las telarafias de las sinapsis, pero finalmente lo
consiguio.

—Tenia un terrible dolor de cabeza. Estaba sentado en la acera de la calle Main,
y...

—Perdio la conciencia.

—Exacto.

—c:Todavia le duele la cabeza?

—No, se me ha pasado.

—Soy el doctor Jenkins.

El hombre le dio la mano a Ethan y luego se sent6 en una silla que habia junto a
la cama.

—¢Qué clase de doctor es usted? —pregunto Ethan.

—Psiquiatra. Si no le importa, necesito que me conteste a unas preguntas. La
primera vez que lo trajeron al hospital, les cont6 al doctor Miter y a su enfermera
unas cosas muy interesantes. ;Recuerda a qué me refiero?

—No.

—Les dijo que no habia podido ponerse en contacto con su familia. Y que habia
un cadaver en una de las casas del pueblo.

—No recuerdo haber hablado con ninguna enfermera o doctor.

—Estaba usted delirando. ; Tiene antecedentes de trastornos mentales?

Ethan permanecia reclinado sobre la cama.

Con gran esfuerzo, se acomodo.

A través de las rendijas de la persiana cerrada se colaban rayos de luz.

Era de dia.

En lo mas profundo de su inconsciente, ese hecho lo alegré.

—¢:Qué clase de pregunta es ésa?

—Las que me pagan por hacer. Anoche lleg6 a este hospital sin cartera ni
identificacién alguna...

—Hace varios dias sufri un accidente de coche, y ni el sheriff ni los enfermeros
de la ambulancia hicieron su jodido trabajo, de modo que ahora estoy atrapado aqui
sin teléfono, dinero ni carnet de identidad. No he perdido mi cartera.

—Relajese, Ethan. Nadie ha dicho que haya hecho algo malo. De nuevo, necesito
que conteste a mis preguntas. ; Tiene usted antecedentes de trastornos mentales?
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—No.

—¢Y alguien de su familia?

—No.

—¢No ha sufrido nunca trastorno por estrés postraumatico?

—No.

—Pero sirvio en la guerra del Golfo.

—¢Como sabe eso?

Jenkins sefial6 su cuello.

Ethan baj6 la mirada y vio la chapa identificativa que colgaba de su cuello. Era
extrafio. Siempre la guardaba en el cajon de la mesita de noche. No podia recordar la
ultima vez que la habia llevado. Estaba seguro de no haberlo hecho en este viaje ni,
desde luego, de haberla empaquetado o haber tomado la decisién de ponérsela.

Examiné la informacion grabada en el acero inoxidable: nombre, rango, niimero
de seguridad social, tipo de sangre y preferencia religiosa (NINGUNA PREFERENCIA
RELIGIOSA).

Sargento mayor Ethan Burke.

—FEthan...

—:Que?

—¢Sirvio en la guerra del Golfo?

—Si, pilotaba un UH-60.

—:Qué es eso?

—Un helicéptero Black Hawk.

—:Lleg6 a entrar en combate?

—Si.

—:Muchas veces?

—Se podria decir que si.

— Lo hirieron?

—No entiendo qué tiene que ver esto con...

—Limitese a contestar a mis preguntas, por favor.

—Me derribaron en la segunda batalla de Faluya, en el invierno de 2004. Era una
mision de evacuacion médica, y acababamos de recoger a unos marines heridos.

—¢Murio alguien?

Ethan exhal6 un largo suspiro.

La verdad era que la pregunta lo habia sorprendido y, de repente, se vio asaltado
por una retahila de imagenes que le habia costado muchas sesiones de terapia aceptar.

La onda de choque cuando la granada, lanzada con un cohete, explota a su espalda.
La cola y el rotor trasero cayendo a la calle desde una altura de cincuenta
metros.
La repentina presion de la fuerza G cuando el helicoptero comienza a dar
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vueltas.

El aullido de las alarmas.

La imposible rigidez de los mandos.

El impacto, no tan fuerte como habia temido.

La pérdida de consciencia durante medio minuto.

El cinturon de seguridad atascado, que le impide alcanzar el cuchillo de
combate.

—Ethan. ;Muri6 alguien?

Fuego insurgente al otro lado de los restos del helicoptero, alguien les dispara con
un fusil AK-47.

A través del parabrisas roto, ve como dos medicos se alejan cojeando del
helicoptero.

Confundidos por la explosion.

—FEthan...

Van directamente hacia el rotor de cuatro palas, que sigue dando vueltas a gran
velocidad. ..

No lo ven.

Les da de lleno.

La sangre salpica el parabrisas.

Mas disparos.

Los insurgentes se acercan.

—Ethan...

—Todos murieron, excepto yo —contesto Ethan.

—Usted fue el tnico superviviente?

—Asi es. Me capturaron.

Jenkins anot6 algo en un bloc encuadernado en piel, y luego dijo:

—Necesito hacerle unas cuantas preguntas mas, Ethan. Cuanto mas sincero sea,
mas posibilidades tendré de ayudarle, y eso es lo tnico que quiero. ¢ Oye voces?

Ethan intent6 reprimir una mirada de odio.

—¢Esta de broma?

—Limitese a contestar...
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—No.

Jenkins anoto6 algo en su bloc.

—¢Ha experimentado dificultades de habla? Algo como un discurso desordenado
o confuso, por ejemplo.

—No. Tampoco deliro. Ni he sufrido ninguna alucinacion, ni...

—Bueno, en realidad no puede saber si ha sufrido alguna alucinacion, ;no? En
ese caso, creeria que lo que ha visto y oido es real. Es decir, si yo y esta habitacion
del hospital fuéramos producto de una alucinacién, tampoco notaria la diferencia,
;verdad?

Ethan deslizo las piernas por un lateral de la cama y se puso en pie.

—¢Qué esta haciendo? —pregunt6 Jenkins.

Ethan se dirigi6é hacia el armario.

Se sentia débil y las piernas apenas lo sostenian.

—No esta en condiciones de marcharse. Todavia estan evaluando la resonancia
magnética que le han hecho. Podria tener una lesion craneal y desconocemos la
gravedad. Necesitamos continuar la evaluacion y...

—Haré que me examinen. Pero no aqui. No en este pueblo.

Ethan abrio la puerta del armario y descolgo su traje.

—¢Es verdad que fue a la oficina del sheriff con el torso desnudo?

Ethan se puso la camisa blanca. Parecia que la habian lavado desde la ultima vez
que la llevo puesta. El hedor a descomposicion humana habia sido reemplazado por
un aroma a detergente.

—Apestaba —dijo Ethan—. Olia al hombre muerto que acababa de...

—Se refiere al de la casa abandonada que dice que encontro.

—No digo que lo encontré. Lo encontré.

—Y me han dicho que acudio a la residencia de Mack y Jane Skozie, a quienes no
habia visto nunca, y acosé verbalmente al sefior Skozie en el porche delantero de su
casa. ¢Diria que esto se ajusta a la verdad?

Con dedos trémulos y algunas dificultades para pasar los botones por los ojales,
Ethan comenzé a abotonarse la camisa. Lo hizo de forma desordenada, pero no le
importaba. Tenia que vestirse. Salir de alli. Largarse de ese pueblo.

—1Ir por ahi con una posible lesion cerebral no parece algo muy inteligente —dijo
Jenkins. Se habia puesto en pie.

—Aqui hay algo raro —dijo Ethan.

—Ya lo sé, eso es lo que he estado intentando...

—No. Me refiero al pueblo. A su gente. A usted. Hay algo extrafio, y va listo si
cree que me voy a quedar aqui sentado para dejar que me sigan dando por el culo...

—No le estoy dando por el culo, Ethan. Nadie aqui lo esta haciendo. ;No se da
cuenta de lo paranoico que suena eso? Solo estoy intentando determinar si esta
sufriendo un episodio psicotico.

—Pues la respuesta es no.
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Ethan se puso los pantalones, los aboton6 y cogio los zapatos.

—Perdone que no dé crédito a su opinion. «Estado anormal de la mente,
generalmente caracterizado por una pérdida de contacto con la realidad.» Esa es la
definicion clasica de psicosis, Ethan. Podria estar causada por el accidente de coche.
O por haber visto a su compafiero muerto. O quiza por el resurgimiento de algun
viejo trauma de la guerra.

—Salga de mi habitacion —dijo Ethan.

—Ethan, su vida podria estar...

Ethan mir6 a Jenkins desde el otro lado de la habitacion, y algo en los ojos del
agente, en su lenguaje corporal, debi6 de sugerir una verdadera amenaza de violencia,
porque el psiquiatra trato de esquivar su mirada y, por primera vez, se callo.

La enfermera Pam, que se encontraba detras del mostrador de enfermeria, levanté la
mirada de unos papeles.
—iSefior Burke! ;Qué diantre esta haciendo vestido y fuera de la cama?

—NMe voy.

—:Se va? —Lo dijo como si no hubiera comprendido lo que le habia dicho—.
¢Del hospital?

—De Wayward Pines.

—Pero si ni siquiera esta en condiciones para estar fuera de...

—Necesito mis cosas ahora mismo. El sheriff me dijo que posiblemente los
enfermeros de la ambulancia las cogieron del coche.

—Creia que las tenia el sheriff.

—No.

—¢Esta seguro?

—SI.

—Bueno, me puedo poner el disfraz Nancy Drew de detective y...

—No me haga perder el tiempo. ;Sabe donde estan?

—No.

Ethan se dio la vuelta y se alej6 pasillo abajo.

La enfermera Pam grit6 su nombre.

Fl se detuvo delante del ascensor y pulsé el botén de llamada.

Ella fue detrés. El podia oir sus rapidos pasos repiqueteando sobre el linéleo de
cuadros negros y blancos.

Se detuvo a unos pocos metros de Ethan.

F1 media diez o doce centimetros més que ella. También era algo mayor.

—No puedo dejar que se vaya —afirmé—. No hasta que sepamos qué le pasa.

Las puertas del ascensor se abrieron con un chirrido.

Ethan se meti6 dentro.

—Gracias por su ayuda y por su interés —dijo, y presiond la G tres veces hasta
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que el boton se iluminé—. Pero creo que ya me he dado cuenta.

—¢Qué dice?

—Es este pueblo lo que esta mal.

Pam coloco un pie en el umbral del ascensor, impidiendo que se cerraran las
puertas.

—Ethan, por favor. No esta pensando con claridad.

—AQuite el pie.

—Estoy preocupada por usted. Todo el mundo lo esta.

Hasta entonces, Ethan habia permanecido reclinado en la pared del ascensor. De
repente, dio un paso adelante, se detuvo a unos centimetros de Pam y se la quedd
mirando fijamente desde el otro lado del umbral del ascensor.

Bajo la mirada y, con la punta de su zapato negro, dio un golpecito en la punta del
zapato blanco de la enfermera.

Por un momento, ella permanecié inmovil. Ethan se pregunt6 si tendria que
obligarla a apartar el pie del umbral de la puerta.

Finalmente, la enfermera Pam lo hizo por si misma.

Una vez en la acera, Ethan pens6 que el pueblo parecia demasiado tranquilo para la
hora que era. No se oia un solo coche. De hecho, no se oia nada, salvo el canto de los
pajaros y el viento empujando las copas de los arboles que se cernian sobre el jardin
delantero del hospital.

Se dirigio hasta la mitad de la calzada.

Una vez ahi, aguzo el oido y mir6 a su alrededor.

Podia sentir los calidos rayos del sol en el rostro.

La brisa era agradablemente fresca.

Levanto la mirada al cielo: un cristalino azul oscuro.

No habia ninguna nube.

Impecable.

Sin duda, se trataba de un lugar hermoso, pero, por primera vez, las montafias que
rodeaban el valle le inspiraron algo mas que sobrecogimiento. Por alguna razén, lo
que ahora sentia era miedo. Un temor cuyo origen no conseguia determinar.

Se sentia... extrafio.

Quiza habia sufrido una herida. Pero quiza no.

Quiza el hecho de haber permanecido alejado del mundo exterior durante cinco
dias estaba comenzando a pasarle factura.

Sin iPhone, ni internet, ni Facebook.

Ahora que lo pensaba, le parecia imposible no haber tenido contacto alguno con
su familia, ni con Hassler, ni con nadie que no fuera de Wayward Pines.

Comenz6 a caminar en direccion a la oficina del sheriff.

Seria mejor marcharse. Reagruparse. Volver a repasarlo todo desde el otro lado de
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esas montanas.
En la comodidad de un pueblo normal.
Porque definitivamente alli habia algo que no cuadraba.

—¢Esta el sheriff Pope?

Belinda Moran levanté la mirada de su partida de solitario.

—Hola —dijo—. ;En qué puedo ayudarlo?

Ethan volvio a hacerle la misma pregunta en un tono de voz mas alto.

—¢Esta el sheriff Pope?

—No, ha salido un momento.

—Entonces ¢volvera pronto?

—No sé cuando volvera.

—Pero ha dicho «un momento», o sea, que...

—No es mas que una expresion, joven.

—:Me recuerda? Soy el agente Burke, del Servicio Secreto.

—Si. Ahora lleva camisa. Me alegro de que por fin haya decidido vestirse.

—¢Me ha llamado alguien?

Ella fruncié el cefio y lade6 la cabeza.

—Por qué habria de llamarlo alguien aqui?

—Porque les dije a varias personas que podrian localizarme aqui.

Belinda nego6 con la cabeza.

—No ha llamado nadie preguntando por usted.

—:Ni mi esposa, Theresa, ni un agente llamado Adam Hassler?

—No ha llamado nadie preguntando por usted, sefior Burke, y usted no tiene
ningun permiso para recibir llamadas en esta oficina.

—Necesito volver a utilizar el teléfono de la sala de reuniones.

Belinda fruncié el cefio.

—No creo que sea una buena idea.

—:Por qué?

Ella no le respondié. Se limit6 a mantener el cefio fruncido.

—Theresa, soy yo. Solo intentaba localizarte. He vuelto a estar en el hospital. No
sé si has llamado a la oficina del sheriff o al hotel, pero no he recibido ningin
mensaje. Sigo en Wayward Pines. No he conseguido encontrar el teléfono ni la
cartera, pero ya estoy hasta las narices de este lugar. Voy a tomar prestado un coche
patrulla de la oficina del sheriff. Te llamo esta noche cuando llegue a Boise. Te echo
de menos, te quiero.

Colg6 y se inclino hacia adelante en la silla. Volvio a descolgar y, entonces, cerro
los ojos e intento recordar el numero.
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Aparecio en su memoria.

Lo marcd y, tras cuatro timbrazos, volvié a oir la misma voz de la ultima vez.

—Servicio Secreto.

—Soy Ethan Burke. Quiero hablar con Adam Hassler.

—No esta disponible en este momento. ;Puedo ayudarlo yo en algo?

—¢Es usted Marcy?

—Si.

—:Recuerda nuestra conversacion de ayer?

—Recibimos muchas llamadas cada dia, y no puedo recordar tod...

—NMe dijo que le daria al agente Hassler mi recado.

—¢:De qué se trataba?

Ethan cerrd los ojos y respiré hondo. Si la insultaba, ella le colgaria. Si esperaba a
estar de vuelta en Seattle, podria destriparla en publico y hacer que la despidieran de
inmediato.

—Se trata de un agente del Servicio Secreto muerto en Wayward Pines, Idaho.

—Hum. Bueno, si dije que le daria su recado, estoy segura de que lo hice.

—Pero no sé nada de él. Fijese bien: un agente de la oficina de Hassler, en este
caso yo, tiene como mision encontrar a otro agente. Y mire usted por donde que,
cuando lo encuentra, resulta que esta muerto. Lo han asesinado. Ahora digame: ¢no le
parece extrafio que, veinticuatro horas después de avisarlo, Hassler todavia no me
haya devuelto la llamada?

Hubo una breve pausa.

—:Hay algo en que pueda ayudarlo yo?

—Si, me gustaria hablar ahora mismo con el agente Hassler.

—Oh, lo siento, no esta disponible en este momento. ;Hay algo...?

—:Dénde esta?

—No esta disponible.

—:Dén-de es-ta?

—No esta disponible en este momento, pero estoy segura de que lo llamara en
cuanto pueda. Ha estado muy liado.

—¢Quién es usted, Marcy?

Ethan not6 que le quitaban el auricular del teléfono de las manos.

El sheriff Pope colgé el auricular de golpe y lo fulminé con la mirada.

—¢Quién le ha dicho que puede venir aqui y utilizar mi teléfono?

—Nadie, yo sdlo...

—Asi es. Nadie. Péngase en pie.

—¢Como dice?

—He dicho que se ponga en pie. Puede salir de aqui por su propio pie, o puedo
arrastrarlo por el vestibulo yo mismo.

Ethan se puso en pie lentamente y se quedd mirando al sheriff desde el otro lado
de la mesa.
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—Esta hablando con un agente federal, sefior.

—No estoy muy convencido de eso.

—¢Qué diantre quiere decir?

—Se presenta usted aqui sin identificacion, ni teléfono, ni nada...

—Ya le he explicado mi situacion. ;Ha acudido al 604 de la Primera Avenida a
ver el cadaver del agente Evans?

—Si.

—:Y bien?

—Lo estamos investigando.

—:Ha llamado a los especialistas para que examinen los...?

—FEstamos en ello.

—¢Qué significa eso?

Pope se lo qued6 mirando. Ethan pensé: «Estad desquiciado y no tienes ningun
apoyo en este pueblo. Limitate a conseguir un coche y a salir de aqui. Ya iras a por él
cuando regreses con la caballeria. Perdera la placa y lo procesaran por entorpecer una
investigacion federal».

—He de pedirle un favor —dijo Ethan en un tono conciliador.

—:Que?

—Me gustaria tomar prestado uno de sus vehiculos.

El sheriff se rio.

—:Por qué?

—Bueno... Obviamente, desde el accidente no dispongo de ninguno.

—Esto no es un local de alquiler de vehiculos.

—Necesito transporte, Arnold.

—No es posible.

—¢Acaso no es el sheriff? Puede hacer lo que quiera, ;no?

El sheriff parpade6.

—No puedo dejarle ninguno. —Pope comenz6 a caminar en direccion a la puerta
—. Vamos, sefior Burke...

Se detuvo delante de la puerta abierta y espero a Ethan.

Cuando éste lleg6 a su altura, Pope lo agarr6 del brazo y tir6 de él. Su mano,
grande y poderosa, le aplasto el biceps.

—Puede que dentro de no mucho tenga que hacerle unas preguntas.

—¢:Sobre qué?

Pope se limit6 a sonreir.

—Ni se le ocurra marcharse del pueblo.

Mientras se alejaba de la oficina del sheriff, Ethan eché un vistazo por encima del
hombro y vio que Pope lo observaba a través de las persianas de la sala de reuniones.
El sol ya se habia escondido por detras de las montafias.
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El pueblo estaba en silencio.

Recorrié una manzana y se sent6 en el bordillo de una silenciosa calle.

—Todo esto es muy extrafio —susurro para si, y luego lo repitio varias veces.

Se sentia débil y hambriento.

Pensé en todo lo que le habia sucedido desde que habia llegado a Wayward Pines
e intento encajar las piezas. Creia que, si conseguia verlo todo en conjunto, podria
desentrafiar todos esos extrafios acontecimientos y resolver el problema. O, al menos,
encontrarle un sentido. Pero, cuanto mas lo intentaba, mas tenia la sensacién de estar
pensando dentro de una nube.

Tuvo una epifania: alli sentado no iba a conseguir cambiar absolutamente nada.

Se puso en pie y comenz6 a caminar en direccion a la calle Main.

«Deberia ir al hotel. Puede que haya algin recado de Theresa o de Hassler.»

Eran falsas esperanzas. Lo sabia. No encontraria ningin mensaje. Solo
animosidad.

«No estoy perdiendo la cabeza. No estoy perdiendo la cabeza.»

Dijo en voz alta su nombre. Su numero de la Seguridad Social. Su direccion en
Seattle. El apellido de soltera de Theresa. La fecha de nacimiento de su hijo. Todo
parecia real. Fragmentos de informacion que conformaban su identidad.

Esos nombres y numeros le resultaban tranquilizadores.

Al llegar a la manzana siguiente, un sonido metalico llamé su atencion.

Al otro lado de la calle, habia un solar vacio con varias mesas de picnic, unas
cuantas barbacoas y un par de fosos de tierra para jugar a las herraduras. Unas
familias estaban celebrando una fiesta. Junto a un par de neveras rojas habia un grupo
de mujeres charlando mientras dos hombres cocinaban hamburguesas y perritos
calientes en una barbacoa. Espirales de humo se elevaban al sereno cielo vespertino.
El olor a carne hizo que a Ethan le doliera el estbmago, y se dio cuenta de que tenia
mas hambre de la que creia.

Tenia un nuevo objetivo: comer.

Cruzo la calle en direccion al canto de los grillos y el sonido de los aspersores.

No pudo evitar preguntarse si serian reales.

Los nifios se perseguian en la hierba. Corrian, reian, gritaban.

Estaban jugando.

El ruido metalico provenia del juego de las herraduras. Dos grupos de hombres
permanecian de pie en fosos opuestos. El humo de los cigarrillos envolvia sus
cabezas como halos en expansion.

Ethan ya casi habia llegado al solar. Penso que lo mejor seria acercarse a las
mujeres y utilizar su encanto. Parecia un grupo de personas decentes viviendo un
auténtico momento del suefio americano.

Mientras cruzaba la calzada en direccion al solar, pasé la mano por la americana
para alisar las arrugas y colocar bien el cuello.

Habia cinco mujeres. Una de veintipocos, tres entre los treinta y los cuarenta, y
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otra, con el pelo canoso, de cincuenta y tantos o sesenta y pocos.

Bebian limonada en vasos de plastico transparente y comentaban cotilleos del
vecindario.

Todavia no lo habia visto nadie.

Cuando estaba a unos diez metros, y mientras intentaba pensar en un modo no
intrusivo de interrumpir la conversacion de las mujeres, una de ellas —que debia de
tener su edad— se volvié hacia él y sonri6.

—iEy, hola! —dijo ella.

Vestia una falda por debajo de las rodillas, zapatos planos de color rojo y una
blusa de cuadros. Llevaba el pelo corto y con un peinado retro, digno de una serie
televisiva de los afios cincuenta.

—Hola —dijo Ethan.

—¢Se quiere unir a nuestra pequefia fiesta vecinal?

—He de admitir que el olor de lo que sea que estén cocinando en esa barbacoa ha
llamado mi atencion.

—Me llamo Nancy. —La mujer se apart6 del grupo y le ofrecié la mano.

—FEthan —dijo él.

—:Eres nuevo aqui? —pregunto ella.

—Llegué al pueblo hace unos dias.

—¢Y qué te parece nuestra pequefia aldea?

—Tenéis un pueblo encantador. Muy calido y acogedor.

—Oh, gracias. Al final puede que si te demos de comer... —dijo ella, y se rio.

— Vives por aqui? —pregunto Ethan.

—Si, todos vivimos cerca. L.os vecinos intentamos juntarnos para hacer una
barbacoa al menos una vez a la semana.

—Qué Mayberry!!'! de vuestra parte.

La mujer se sonrojo.

—¢Y qué estas haciendo en Wayward Pines, Ethan? —pregunto ella.

—Oh, estoy de vacaciones.

—Qué envidia. Yo ya ni recuerdo mis ultimas vacaciones.

—Cuando uno vive en un sitio como éste —dijo Ethan al tiempo que sefialaba las
montafias circundantes—, ;por qué querria marcharse?

—:Te apetece un vaso de limonada? —pregunt6 Nancy—. Es casera y esta
deliciosa.

—Desde luego.

Ella le toco el brazo.

—Ahora vuelvo. Luego te presentaré a los demas.

Mientras Nancy iba a las neveras, Ethan ech6 un vistazo a las demas mujeres en
busca de una oportunidad para entrar en la conversacion.

La mayor del grupo —una mujer con el pelo completamente blanco— se reia de
algo. El tuvo la sensacién de que habia oido esa risa antes.
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Luego ella se colocé el pelo detras de las orejas y Ethan pudo ver la marca de
nacimiento que tenia en el rostro. Era una mancha del tamafio de una moneda de
cinco centavos. El corazon le dio un vuelco.

No podia ser, pero...

La misma altura.

La misma complexion.

Su voz le resultaba, también, incuestionablemente familiar.

—FEsta no te la perdono, Christine —oy6 que le decia a otra mujer mas joven
mientras se alejaba del grupo.

Se acerco a los hombres y entrelazé su mano con la de un individuo alto y de
espaldas anchas que lucia una melena de pelo ondulado y plateado.

—Vamos, Harold. Nos vamos a perder nuestro programa —dijo ella tirando de él.

—Un lanzamiento mas —protesto él.

La mujer lo solté. Ethan permanecia estupefacto. Harold cogi6 entonces una
herradura de la arena, apunto y la lanzo.

La herradura volo sobre la arena y se inserto en la varilla metalica.

Los hombres del equipo de Harold estallaron en vitores. El les correspondié con
unas cuantas reverencias teatrales mientras dejaba que la mujer del pelo blanco se lo
llevara.

Sus amigos les dieron las buenas noches.

—Aqui esta tu limonada, Ethan. —Nancy le ofreci6 el vaso.

—Lo siento, me he de ir —respondio él, luego se dio la vuelta y comenzo a
caminar hacia la calle.

—:No te quieres quedar y comer? —exclamo Nancy a su espalda.

Cuando lleg6é a la esquina, vio que la pareja mayor estaba a una manzana de
distancia.

Acelero el paso.

Los sigui6 varias manzanas mientras ellos caminaban con el paso de dos personas
que no tienen ni una sola preocupacién en el mundo. Iban charlando con las manos
entrelazadas. Sus voces y risas se perdian entre los pinos.

En un momento dado, desaparecieron detras de una esquina.

Ethan corri6 hasta la siguiente interseccion.

Pintorescas casas victorianas a ambos lados de la calle.

Ni rastro de la pareja.

De repente, resono en la calle el ruido de una puerta al cerrarse. Ethan se volvio e
identifico la casa de la que procedia. Era una de color verde con los bordes blancos.
En el porche delantero habia un columpio. La tercera por la izquierda.

Cruz6 la calle y camino por la acera hasta llegar a su altura.

Tenia un pequefio jardin de perfecta hierba verde y el porche delantero estaba
bajo la sombra de un viejo pino. El apellido del buzon no le sonaba. Se apoyd en la
cerca de madera. Estaba anocheciendo. Las luces de algunas casas se habian

www.lectulandia.com - Pagina 78



comenzado a encender. A través de algunas ventanas abiertas se podian oir
fragmentos de conversaciones.

El silencioso valle se enfriaba mientras en lo alto de las montafias circundantes se
podian ver los tltimos rayos de sol del dia.

Ethan descorri6 el pestillo de la verja y la abrio.

Recorrio un viejo sendero de piedra hasta el porche.

Los escalones crujieron bajo su peso.

Se detuvo delante de la puerta.

Podia oir voces al otro lado.

Y pasos.

Una parte de él no queria llamar.

Dio unos golpecitos en el cristal de la puerta exterior y retrocedié un paso.

Esper6 un minuto, pero no acudié nadie.

Volvié a llamar una segunda vez, golpeando con mas fuerza.

Se acercaron unos pasos. Oy0 que descorrian el cerrojo. La puerta de madera se
abrio.

El hombre de espaldas anchas se lo qued6 mirando a través del cristal.

—:Puedo ayudarlo en algo?

Ethan so6lo necesitaba verla de cerca, bajo la luz del porche. Confirmar que no era
ella, que no se estaba volviendo loco. Dedicar su atencion exclusivamente a la
miriada de problemas que tenia en ese pueblo.

—Busco a Kate.

El hombre permaneci6é un momento en silencio.

Finalmente, abrio la puerta de cristal.

—¢Quién es usted?

—FEthan.

—¢Quién?

—Un viejo amigo.

El hombre se volvid y exclamo:

—~Carifo, ¢podrias venir un momento a la puerta?

Ella respondio con algo que Ethan no pudo oir bien, y a lo que el hombre
contesto:

—No tengo ni idea.

Entonces aparecié una sombra al final del pasillo que conducia a la cocina. La
mujer pas6 fugazmente por delante de la luz de una lampara del techo y recorri6 el
salon con los pies descalzos.

El hombre se hizo a un lado y ella ocup6 su lugar.

Ethan se la qued6 mirando a través de la puerta de cristal.

Cerr0 los ojos y los volvio a abrir. Seguia de pie en el porche, y ella detras del
cristal.

—Si... —djjo ella.
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Esos ojos.

Inconfundibles.

—c:Kate?

—Si...

—c:Hewson?

—FEse era mi nombre de soltera.

—Oh, Dios mio.

—Lo siento... ;Lo conozco?

Ethan no podia apartar los ojos de ella.

—Soy yo —dijo—. Ethan. Vine aqui en tu busca, Kate.

—Creo que me esta confundiendo con otra persona.

—Te reconoceria donde fuera. Con la edad que fuera.

Ella volvié la cabeza por encima del hombro y dijo:

—Si, carino. Ahora voy.

Kate abri6 la puerta y sali6 hasta la alfombrilla de bienvenida. Llevaba unos
pantalones de color crema y una desvaida camiseta azul sin mangas.

Y un anillo de casada.

Olia como Kate.

Pero era mayor.

—:Qué sucede? —pregunto Ethan.

Ella lo cogié de la mano y lo condujo al columpio que habia al final del porche.

Se sentaron.

La casa se encontraba en una pequefia elevacion, y desde el porche se veia el
valle y el pueblo. Las luces de casi todas las casas se habian encendido, y habian
aparecido tres estrellas.

Un grillo, o la grabacion de un grillo, se oia entre los arbustos.

—Kate...

Ella puso una mano en su pierna, apreto, y se inclin6 hacia él.

—Nos estan observando.

—¢Quién?

—Chsssss. —FElla sefialo disimuladamente el techo con el dedo y susurro—: Y
escuchando.

—¢Qué te ha pasado?

—:Es que ya no me encuentras guapa? —Ese tono sarcastico y mordaz era tipico
de Kate. Ella bajo la mirada un momento, y cuando volvié a levantarla sus ojos
resplandecian—. Cuando por las noches me peino delante del espejo, todavia pienso
en tus manos recorriendo mi cuerpo. Ya no es el de antes.

—¢:Cuantos afos tienes, Kate?

—Ya no lo sé. Es dificil llevar la cuenta.

—Llegué aqui en tu busca hace cuatro dias. Perdieron el contacto contigo y con
Evans, y me enviaron para que os encontrara. Evans esta muerto. —A ella esa
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afirmacion no pareci6 sorprenderle—. ;Qué estabais haciendo aqui tu y Bill?

Ella se limit6 a negar con la cabeza.

—¢Qué esta pasando?

—No lo sé.

—Pero vives aqui.

—Si.

—¢Desde cuando?

—Hace anos.

—Eso es imposible. —FEthan se puso en pie. Los pensamientos se le
arremolinaban en la cabeza.

—No tengo respuestas, Ethan.

—Necesito un teléfono, un coche, una pistola si tienes...

—No puedo, Ethan. —FElla se puso en pie—. Deberias marcharte.

—Kate...

—Ahora.

El le sostuvo las manos.

—Tu eras la mujer que anoche me atendio cuando perdi la conciencia en la calle.
—ILa observo detenidamente. Las lineas de expresion y las patas de gallo surcaban su
rostro, pero todavia era hermosa—. ;Qué me esta pasando?

—Basta. —Ella intent6 soltarse.

—Estoy metido en un problema —dijo él.

—Ya lo sé.

—Dime qué...

—FEthan, ahora estas poniendo mi vida en peligro. Y la de Harold.

—:Por qué?

Ella se dio la vuelta y comenzé a caminar en direccion a la puerta. Cuando llego,
volvio la cabeza y, por un momento, en la oscuridad, a Ethan le parecio que todavia
tenia treinta y seis afos.

—Podrias ser feliz, Ethan.

—:De qué estas hablando?

—AQqui podrias tener una vida maravillosa.

—Kate...

Ella abrio la puerta y entrd en su casa.

—Kate...

—:Qué?

—Estoy loco?

—No —dijo ella—. En absoluto.

Cerr0 la puerta tras de si y echo el cerrojo. Ethan se acercé entonces a la puerta de
cristal y contemplé su propio reflejo. Casi esperaba ver a un hombre de sesenta afios,
pero su aspecto seguia siendo el mismo.

Ya no tenia hambre.
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Ni estaba cansado.

Descendi6 los escalones del porche, recorrio el sendero y lleg6 a la acera. Sentia
una opresion en el centro del pecho. Era una sensacion familiar, como la que solia
tener justo antes de una mision, al caminar hacia el helicéptero mientras el equipo de
tierra cargaba la ametralladora Gatling de calibre cincuenta y los misiles Hellfire.

Miedo.

Ethan no vio el coche hasta que llegé a la siguiente manzana. Se trataba de un Buick
LeSabre de la década de los ochenta, con el parabrisas cubierto de hojas de pino secas
y las ruedas algo flojas.

Las puertas estaban cerradas.

Se acerco entonces al porche de la casa mas cercana y cogié un querubin de
piedra que habia bajo una ventana. A través de las finas cortinas, vio a un nifio que
tocaba una preciosa pieza en un piano vertical. La ventana estaba abierta unos diez
centimetros, y las notas llegaban con claridad al porche.

Al lado del nifio, habia una mujer que iba volviendo las paginas de la partitura.

Aunque s6lo media unos treinta centimetros, el querubin era de hormigén sélido y
debia de pesar mas de diez kilos.

Ethan lo cargd hasta la calle.

No habia forma de hacer esto en silencio.

Arrojo el angel a la ventanilla del conductor y el cristal se rompié con facilidad.
Luego abrio la puerta y se sent6 al volante, encima de los restos de cristales rotos. El
impacto habia decapitado el angel, y Ethan cogio la cabeza del asiento trasero.

Dos golpes fueron suficientes para romper la cobertura de plastico que habia
debajo de la columna de direccion y dejar a la vista el cilindro de arranque.

Dentro del coche habia poca luz.

Tuvo que buscar los cables de arranque y alimentacion a tientas.

La musica del piano habia dejado de sonar. Ech6 un vistazo al porche y vio dos
siluetas detras de la cortina.

Ethan cogio la navaja de bolsillo que llevaba en la americana, abri6 la hoja mas
larga y corto los cables blancos, con los que esperaba arrancar el coche. Luego pelo el
plastico de los extremos y enrosco los cables.

La luz del salpicadero se encendio.

La puerta de la casa se abri¢ al tiempo que encontraba el cable de arranque.

—NMira la ventanilla del coche —se oy decir a un nifio.

Ethan pel¢ el plastico del cable de arranque, dejando a la vista los hilos de cobre.

—Espera aqui, Elliot —dijo la mujer.

Por favor, por favor, por favor.

Ethan junto el cable de arranque con el de alimentacion. Una chispa azul refulgio
en la oscuridad.
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El motor carraspeo.

La mujer comenz6 a recorrer el patio en direccion al coche.

—Vamos —dijo Ethan.

Volvié a juntar los cables, y el motor volvié a carraspear.

Una vez.

Dos.

Tres.

A la cuarta, arranco.

Encendid los faros y puso primera al mismo tiempo que la mujer llegaba a la
puerta del acompafiante y se ponia a gritar al otro lado del cristal.

Ethan sali6 pitando calle abajo.

Al llegar al primer cruce, gir6 a la izquierda y levant6 ligeramente el pie del pedal
para reducir la velocidad. No queria llamar la atenciéon. No era mas que alguien que
estaba dando un agradable paseo vespertino.

Segun el indicador de gasolina, todavia le quedaba un cuarto del deposito. La luz
de la reserva aun no se habia encendido. Ningun problema. Habia combustible
suficiente para salir de Wayward Pines. A unos sesenta kildmetros, habia un pueblo
con gasolinera. Lowman, Idaho. Estaba al pie de esa misma carretera. Se habian
detenido en ella de camino a Wayward Pines. Todavia recordaba a Stallings, trajeado,
junto al surtidor de gasolina y llenando el deposito. Ethan se habia acercado al borde
de la carretera desierta y habia contemplado los edificios vacios que habia enfrente:
un motel y un colmado cerrados, y un restaurante, todavia abierto pero sin apenas
clientela. De un conducto de ventilacion del tejado salia humo con olor a grasa.

Desde ahi, casi sin cobertura, habia llamado a Theresa.

Apenas recordaba la conversacion que habian mantenido. En aquel momento €l
tenia la cabeza en otro sitio.

Fue la altima vez que habl6 con su esposa.

Esperaba haberle dicho que la queria.

Al llegar a otro cruce, detuvo el Buick y encendid el intermitente izquierdo.
Exceptuando un pufiado de gente en las aceras, hasta donde podia ver el centro estaba
muerto y la calle Main vacia.

Ethan giré suavemente a la izquierda y aceler6 lentamente en direccion al sur.

Paso por delante del pub, del hotel y de la cafeteria.

Unas manzanas después, cruzo por delante del hospital.

No habia afueras.

Los edificios simplemente terminaban.

Acelerd.

Se alegraba de salir al fin del pueblo. Con cada revolucion del cigiiefial tenia la
sensacion de quitarse un palpable peso de los hombros. Deberia haber hecho esto dos
dias atras.

Esta zona no parecia estar habitada. La carretera seguia una trayectoria recta a
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través de un bosque de pinos tan grandes que debian de tener mas de cien afios.

El viento que se colaba dentro del coche era frio y aromatico.

La niebla flotaba entre los arboles y sobre la carretera.

La luz de los faros apenas servia de nada. La visibilidad era cada vez menor.

La luz de la reserva se encendio.

Mierda.

La salida sur del pueblo consistia en una empinada y serpenteante pendiente de
varios kilometros, y en cualquier momento comenzaria la ascension. En ella gastaria
toda la gasolina que le quedaba. Deberia dar media vuelta y regresar al pueblo para
poner gasolina y asegurarse asi de llegar a Lowman.

Ethan fren6 para tomar una larga y pronunciada curva.

Entonces, la niebla se espesd todavia mas. La visibilidad era ahora practicamente
nula. Ethan ralentiz6 y sigui6 avanzando muy lentamente sin otra guia que el
desvaido haz de luz amarillento de los faros.

Finalmente, la carretera volvio a enderezarse y Ethan dejo atras la niebla y los
arboles.

A lo lejos vio un letrero.

Todavia se encontraba a varios centenares de metros de distancia, y lo unico que
podia distinguir eran cuatro figuras con los brazos entrelazados.

Lucian una amplia sonrisa dentuda.

Un nifio con pantalones cortos y camiseta de rayas.

Madre e hija ataviadas con vestidos.

El padre trajeado, con un sombrero fedora en la cabeza y saludando con la mano.

Bajo la perfecta familia sonriente, se podia leer en letras mayusculas:

BIENVENIDO A WAYWARD PINES,
DONDE EL PARAISO ES UN HOGAR

Ethan paso de largo el letrero a toda velocidad. En paralelo a la carretera habia
una cerca de madera. Los faros del coche iluminaban de refilébn un pasto y unas
cuantas reses de ganado.

Luces a lo lejos.

Dej6 atras el pasto.

Pronto volvia a haber casas a ambos lados.

La carretera se ensancho y perdio la doble linea amarilla.

Se habia convertido en la Primera Avenida.

Volvia a estar en el pueblo.

Ethan aparcO, mir6 por el parabrisas e intent6 no dejarse llevar por el panico.
Tenia que haber una explicacién muy sencilla. Seguro que se habia saltado el desvio
hacia el puerto de montafia. Debia de haber pasado a su lado sin verlo por culpa de la
densa niebla.

Dio media vuelta y volvié a enfilar la carretera. Al llegar a la pastura, iba a cien
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kilometros por hora.

Una vez de vuelta a la niebla y los altos pinos, buscé un letrero o alguna
indicacion que sefialara el desvio de la carretera que llevaba al puerto, pero no vio
nada.

En el punto mas cerrado de la curva, aparcoé a un lado y puso punto muerto.

Dejo el coche en marcha y descendio.

Cruz6 al otro lado de la carretera y comenz6 a caminar por la cuneta.

La espesura de la niebla le impedia ver el coche. Todavia podia oir el motor, pero
el ruido era mas débil a cada paso.

Tras recorrer unos doscientos metros, se detuvo.

Habia llegado al otro lado de la curva, donde la carretera se volvia a enderezar y
regresaba al pueblo.

Ya no podia oir el motor del coche.

No soplaba viento alguno, y el bosque permanecia inmovil y en silencio.

La niebla se cernia a su alrededor. Parecia contener una carga eléctrica, pero sabia
que ese zumbido no era mas que un ruido microscopico que se encontraba en su
cabeza, audible unicamente por la total ausencia de sonidos a su alrededor.

Era imposible.

La carretera no deberia llevar de nuevo al pueblo.

Deberia adentrarse un kilometro mas en esos pinos y luego iniciar una larga serie
de zigzags por el lateral de la montafia en direccion al sur.

Descendio de la cuneta y comenzo a caminar hacia los arboles.

El suelo estaba cubierto de hojas de pino y le daba la sensacion de estar
caminando sobre cojines.

El aire era himedo y frio.

Estos arboles... Nunca habia visto unos pinos tan altos y con tan poco
sotobosque. Habia mucho espacio y no costaba nada avanzar entre los troncos.
Perderse no debia de ser muy dificil.

Dej6 la niebla atras y al levantar la mirada vislumbroé la centelleante luz de las
estrellas entre las copas de los arboles.

Recorri6 otros cincuenta metros y se detuvo. Seria mejor que regresara. Seguro
que habia otras carreteras para salir del pueblo, y ya estaba comenzando a
desorientarse. Echo un vistazo hacia atras y creyo reconocer el camino que habia
tomado para llegar a este punto, pero no estaba seguro. Todo tenia el mismo aspecto.

De repente, oy0 un grito.

Se quedd inmovil.

El corazon le latia con fuerza.

El grito que acababa de oir s6lo podia compararse con el de un ser humano
sufriendo o asustado. Parecia el de una hiena o un banshee!?l. Quiza un coyote. O el
mitico grito de batalla de los soldados confederados. Alto y claro. Fragil. Terrible. Y,
por debajo de la superficie, como el zumbido de unos cables eléctricos enterrados, la
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sensacion de que no era la primera vez que lo oia.

Se oy0 otro grito.

Mas cerca.

Una alarma se le activo entre ceja y ceja y en la boca del estdbmago: largate de
aqui. No lo pienses. Hazlo. Ahora.

Apretd a correr entre los arboles de vuelta a la niebla y el frio. A las veinte
zancadas ya resollaba.

Al llegar a la carretera, el terreno hacia subida, y Ethan tuvo que trepar a cuatro
patas para llegar al asfalto. A pesar del frio, habia comenzado a sudar. El agua salada
se le metia en los ojos y le escocia. Recorrio a toda velocidad la doble linea amarilla
en direccion a la curva hasta que vio dos cilindros de luz que atravesaban la niebla a
lo lejos.

Aminoro el paso y, por encima del ruido de su respiracion jadeante, oyo0 al fin el
motor en marcha del coche robado.

Cuando llegd a su lado, abrio la puerta del conductor y se sent6 al volante.
Desesperado por marcharse de ese lugar, puso el pie en el embrague y la mano en el
cambio de marchas.

Mirando con el rabillo del ojo le parecié ver una sombra en el espejo retrovisor
lateral. Miro entonces por el del interior del coche y, a través del resplandor rojo de
las luces de frenado, divis6 un coche patrulla, apenas visible por la niebla, aparcado a
unos diez metros del parachoques trasero.

Cuando volvié a mirar por la ventanilla del conductor, el cafion de una escopeta
lo estaba apuntando a unos pocos centimetros de distancia. Una linterna iluminaba el
interior del coche con una intensa luz que resplandecia en los elementos cromados y
el cristal.

—Debe de estar mal de la cabeza.

Era el sheriff Pope.

El cristal amortiguaba ligeramente el iracundo tono de su voz.

Se pregunto si el sheriff Pope le dispararia si ponia primera y pisaba a fondo el
acelerador. A esta distancia, con un arma de calibre 12, el disparo lo decapitaria.

—Ponga ambas manos en el volante muy lentamente —dijo Pope— y utilice la
derecha para apagar el coche.

—Ya sabe quién soy. Serd mejor que no se interponga en mi camino. Me voy de
este pueblo —dijo Ethan a través del cristal.

—Y un cuerno.

—Soy un agente del gobierno de Estados Unidos, con todo...

—No, usted es un tipo sin identificacion ni placa que acaba de robar un coche y
que podria haber asesinado a un agente federal.

—¢:De qué diantre esta hablando?

—No se lo voy a decir otra vez, amigo.

Algo obligé a Ethan a obedecer. Llevarle la contraria a ese hombre podia ser
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peligroso. Incluso podia costarle la vida.

—Esta bien —dijo Ethan—. Deme un segundo. He puenteado el coche. He de
separar los cables para apagarlo.

Ethan encendio la luz interior del coche, metié las manos debajo de la columna de
direccion y desanudo los cables blancos.

Las luces se apagaron.

El motor se detuvo.

Todo quedé a oscuras, salvo el intenso resplandor de la linterna de Pope.

—iSalga del coche!

Ethan tir6 de la manilla, empujo la puerta con el hombro y bajé del coche. La
niebla envolvia el haz de la linterna. La furiosa sombra de Pope se intuia detras de la
luz y la escopeta. Sus ojos quedaban ocultos bajo el ala de su sombrero Stetson.

Ethan percibio el olor a aceite del arma. Supuso que Pope era uno de esos tipos
que cuidan con gran celo de su arsenal.

—:No le dije que no se marchara del pueblo? —exclamo Pope.

Ethan habria respondido, pero de repente el haz de luz cayo al suelo. Un segundo
antes de que le golpeara, se dio cuenta de que la sombra que se dirigia hacia su
cabeza era la culata de la escopeta.

El ojo izquierdo se le habia cerrado por culpa del golpe. Estaba caliente e hinchado, y
palpitaba. Utiliz6 el otro ojo para observar la sala de interrogatorios. Claustrofébica y
vacia. Paredes de bloques de hormigon pintados de blanco. Suelo de cemento. Y una
sola mesa de madera. Frente a Ethan estaba sentado Pope, sin sombrero ni chaqueta,
con las mangas de la camisa verde oscuro arremangadas, 1o que dejaba a la vista unos
gruesos antebrazos de marcados musculos y llenos de pecas.

Ethan se limpi6 el hilo de sangre que le caia del corte que tenia encima de la ceja
izquierda.

Bajo la mirada al suelo.

—¢Me podria dar una toalla, por favor?

—No. Puede permanecer sentado, sangrar y contestar a mi pregunta.

—Mas adelante, cuando todo esto haya acabado y haya salido de prision, lo
invitaré a mi casa para que vea su placa. Estard enmarcada y colgada encima de la
repisa de mi chimenea.

Esto provoco una radiante sonrisa.

—c:Eso cree?

—Ha agredido a un agente federal. Eso supone el punto final de cualquier carrera.

—Cuénteme otra vez como descubrio el cadaver en el 604. Y no me venga con
chorradas de camareras inexistentes...

—¢De qué esta hablando?

—De la verdad.
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—Lo que le conté es la verdad.

—¢En serio? ¢Quiere ir por esa via? Porque quiza le interese saber que fui al pub.
—Los dedos de Pope tamborileaban sobre el tablero de la mesa—. En ese
establecimiento ni siquiera trabaja una mujer, y nadie lo vio ahi hace cuatro noches.

—Alguien esta mintiendo.

—Lo que me pregunto es... jcual es la verdadera razén por la que ha venido a
Wayward Pines?

—Ya se lo dije.

—:La «investigacion»? —dijo Pope haciendo el simbolo de las comillas con los
dedos.

Ethan respir6 hondo. Podia sentir la rabia repiqueteando contra su pecho como si
se tratara de arena en el interior de una calavera blanqueada. Le volvia a doler la
cabeza, y sabia que en parte se debia al golpe que Pope le habia dado en la cara. Pero
también notaba ese viejo y familiar martilleo en la base del craneo que lo habia
acompafiado desde que se despert6 junto al rio sin saber quién era o donde estaba. Y
habia algo mas: el desconcertante déja vu que rodeaba el interrogatorio.

—Hay algo extrafio en este lugar —dijo Ethan. Un cumulo de emociones le
congestionaba el pecho. Ya eran cuatro los dias de dolor, confusién y aislamiento—.
Esta tarde he visto a mi antigua compafiera.

—¢Quién?

—Kate Hewson. Ya le hablé de ella. Estaba mas vieja. Tenia al menos veinte afios
mas de los que deberia tener. ; CoOmo es eso posible? Digamelo.

—No lo es.

—¢Y por qué no consigo ponerme en contacto con nadie? ;Por qué no hay
ninguna carretera que salga del pueblo? ¢ Acaso es una especie de experimento?

—Claro que hay carreteras que salen del pueblo. ;Tiene idea de lo disparatadas
que suenan sus palabras?

—FEn este lugar hay algo extrafio.

—No, lo unico extrafio es usted. Tengo una idea...

—iQueé?

—¢Qué le parece si le doy una hoja de papel y le dejo algo de tiempo para que
escriba en ella todo lo que quiera contarme? ; Tendra suficiente con una hora?

La oferta provocé un escalofrio en Ethan.

—¢Quiza contestaria con mas rapidez a mis preguntas si llevara puesta una
capucha negra? ;O si lo colgara de las mufiecas y le hiciera cortes? ¢Le gustaria que
le hiciera cortes, Ethan? —Pope saco algo de su bolsillo y lo arrojé encima de la
mesa, delante de Ethan.

—c:La tenia usted? —dijo Ethan al ver la cartera. La cogio y la abrio: detras de
una funda de plastico transparente habia unas credenciales del Servicio Secreto, pero
no eran las suyas.

Era la placa de William V. Evans.
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—c:Donde esta la mia? —pregunto6 Ethan.

—Si, ¢donde? William Evans. Agente especial. Servicio Secreto. Oficina de
Boise. ¢ Como supo que el cadaver de la casa abandonada era el de Evans?

—Ya se lo he dicho. Me enviaron aqui a buscarlo a él y a Kate Hewson.

—Ah, por cierto. Se me olvidaba. He llamado al agente Hassler, de Seattle.
Nunca ha oido hablar de usted.

Ethan se limpi6 mas sangre del rostro y se inclin6 hacia adelante.

—No sé qué esta intentando hacer, qué juego...

—Mi teoria es que el agente Evans lo estaba persiguiendo y finalmente le
encontrd6 aqui, en Wayward Pines. Entonces usted lo asesind y secuestr6 a su
compafiero, el agente Stallings, con la intencion de marcharse del pueblo en su coche.
El problema fue que, en plena huida, tuvo mala suerte y sufrio un accidente. Stallings
muri6 y usted recibi6é un fuerte impacto en la cabeza. Seguramente se le afloj6 algin
tornillo y, al despertar, comenzo a creer que usted era agente del Servicio Secreto.

—Sé quién soy.

—:De verdad? ;No le parece extraio que nadie pueda encontrar su
identificacién?

—Si, porque deliberadamente la estan...

—Exacto, todos estamos involucrados en una gran conspiracion. —Pope se rio—.
¢:Se ha planteado la posibilidad de que nadie pueda encontrar la placa de Ethan Burke
porque no existe? ;Porque usted no existe?

—FEsta loco.

—~Creo que esta delirando, amigo. Usted asesino al agente Evans, ;verdad?

—No.

—Maldito pirado psicopata... ;Con qué lo golpe6?

—Que lo jodan.

—:Dénde esta el arma del crimen, Ethan?

—Que lo jodan.

Ethan podia sentir como la ira crecia en su interior. Una rabia pura e inflamable.

—La verdad es que no sé si miente usted muy bien o si de veras se cree toda esta
elaborada mentira que ha construido —dijo Pope.

Ethan se puso en pie.

Su equilibrio era precario.

Sinti6 como una ndausea nacia en la boca de su estomago.

Por el rostro le caian hilos de sangre que goteaban desde la barbilla hasta un
pequefio charco en el suelo.

—Me voy —dijo Ethan, y dio un paso en direccion a la puerta que habia detras
del sheriff—. Abrala.

Pope no se moviod.

—Siéntese antes de que se haga dafio de verdad —dijo con la confianza de un
hombre que ha hecho muchas veces aquello con lo que amenazaba, y que de buen
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grado lo volveria a hacer.

Ethan rode6 la mesa y pasé junto al sheriff en direccion a la puerta.

Intento abrirla.

Estaba cerrada.

—Vuelva a sentar su maldito culo. Todavia no hemos terminado.

—Abra la puerta.

Pope se puso lentamente en pie, se volvié y se acercé a Ethan. Se pego6 tanto a él
que éste podia oler su aliento a café y ver las manchas de sus dientes. El sheriff le
sacaba diez centimetros y probablemente pesaba unos veinte kilos mas.

—¢Cree que no puedo obligarlo, Ethan? ;Que no soy capaz de hacer algo asi?

—Esta detencion es ilegal.

Pope sonrio.

—Esta muy equivocado, caballero. Dentro de esta habitacion no existen cosas
como la ley o el gobierno. Estamos solos usted y yo. Yo soy la tnica autoridad en un
pequefio mundo cuyas fronteras son estas paredes. Y podria matarlo ahora mismo si
asi lo quisiera.

Ethan dejo que los nudos de tension de su espalda se relajaran y levanté ambas
manos con las palmas abiertas confiando en que Pope lo tomara por una sefial de
deferencia y derrota.

—Esta bien, tiene razén, deberiamos hablar... —dijo, al tiempo que echaba la
cabeza hacia atras.

De repente, se dio impulso con la punta de los pies como accionado por un resorte
y aplasto la nariz de Pope con la frente.

Ethan not6 como crujia el cartilago y un chorro de sangre le manchaba el pelo.
Cogi6 a Pope por sus anchos muslos y trat6 de levantarlo. El sheriff intent6 a su vez
agarrarle el cuello con el brazo, pero reaccioné demasiado tarde.

Los talones de sus botas resbalaron en la sangre que habia en el suelo y perdio el
equilibrio.

Ethan hincé entonces el hombro en su estomago, empujandolo con fuerza hacia el
suelo.

Pope se qued6 momentaneamente sin respiracion. Ethan aprovecho para sentarse
a horcajadas encima de él y alzo el brazo derecho para golpearle.

De repente, sin embargo, el sheriff se revolvio y lo arrojo contra la pata de la
mesa de madera, lo que provoco que se hiciera un corte en la mejilla.

Ethan se esforzo por levantarse, pero unos intensos puntos de luz nublaban su
vision. Cuando consiguio ponerse en pie, advirtio que lo habia hecho demasiado
tarde.

Podria haber esquivado el pufietazo si hubiera tenido la cabeza despejada y los
reflejos despiertos, pero en su estado actual no reaccion6 a tiempo.

La fuerza del golpe le gir6 la cara de tal modo que sus vértebras toracicas
crujieron.
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De repente, se encontr6 a si mismo mareado y tendido boca arriba sobre la mesa
de madera, viendo con el ojo bueno como ese sheriff maniaco se le echaba encima
para golpearle otra vez. La sangre de su nariz rota le salpicaba el rostro como si
hubiera explotado.

Levanté las manos para intentar protegerse la cara, pero el pufio del sheriff se
abrio paso entre sus manos con facilidad e impact6 en su nariz.

Las lagrimas afloraron a sus ojos y not6 el sabor de la sangre en la boca.

—¢Quién eres? —exclamo el sheriff.

Ethan no podria haber respondido aunque hubiera querido. Estaba perdiendo la
consciencia. Lo que podia ver de la sala de interrogatorios comenzoé a dar vueltas a su
alrededor mezclado con instantaneas de otra...

Vuelve a estar en esa habitacion de paredes marrones y suelo de tierra situada en la
barriada de Al-Golan. Una bombilla se balancea sobre su cabeza mientras Aashif lo
mira fijamente a través de una capucha de tela negra que solo deja a la vista dos
cosas: un par de malévolos ojos marrones, y una sonriente boca con unos dientes
demasiado blancos y perfectos para ser producto de un agujero de mierda
cuartomundista del Proximo Oriente.

Esta atado por las muriecas con una cadena colgada del techo, aunque tiene los
pies lo bastante cerca del suelo para poder alzarse sobre los pulgares y suavizar la
presion. No podrd mantenerse asi mucho tiempo antes de que las falanges cedan bajo
su peso. Cuando finalmente lo hagan, no tendrd forma alguna de evitar que se le
corte la circulacion en las manos.

Aashif se encuentra a unos centimetros de su rostro. Sus narices casi se tocan.

—Probemos con una pregunta que no deberias tener problemas en contestar...
¢De qué parte de Estados Unidos eres, primer suboficial especialista Ethan Burke?
—pregunta el hombre en un excelente inglés con acento britdnico.

—De Washington.

—cLa capital?

—No, el estado.

—Ah. ;Tienes hijos?

—No.

—Pero estds casado...

—SI.

—c:Como se llama tu esposa?

Ethan no responde y se prepara para recibir otro golpe.

Aashif sonrie.

—Relajate. De momento, no habra mdas punetazos. ;Conoces el dicho «Una
muerte causada por mil cortes»? —Aashif sostiene en alto una cuchilla de afeitar
que brilla bajo la luz de la bombilla—. Proviene de un método de ejecucion chino
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abolido en 1905 llamado lingchi, que se podria traducir como «descuartizamiento
lento» o «muerte prolongada.

Aashif se acerca a continuacion al maletin que hay en una mesa cercana. Estd
forrado con espuma negra y encima de él descansa una aterradora coleccion de
cuchillos que Ethan ha estado intentando ignorar las tltimas dos horas.

Pope golped otra vez a Ethan. A éste, el pufietazo le trajo a la memoria el olor a
sangre antigua y podrida que flotaba en esa casa de tortura de Faluya...

—Ahora te llevardn a una habitacion y te dardn un boligrafo, una hoja de papel y
una hora. Ya sabes lo que quiero —dice Aashif.
—No.

Aashif le da un pufietazo en el estmago.

Pope le dio un pufietazo en la cara.

—Me estoy cansando de pegarte. Ya sabes lo que quiero. ;Como no vas a
saberlo? Te lo he pedido mas de veinte veces. Dime que lo sabes. Dimelo.

—¢Quién eres? —exclamo Pope.

—Lo sé —musito casi sin aliento.

—Tienes una hora. Y, si lo que escribes no me hace feliz, prepdrate para el
lingchi.

Aashif coge una Polaroid de un bolsillo de su dishdasha negra.

Ethan cierra los ojos, pero los vuelve a abrir cuando Aashif dice:

—DMira esto, o te arrancaré los parpados.

Es la fotografia de un hombre colgado por las murfiecas en esta misma
habitacion.

Estadounidense. Probablemente soldado, aunque no puede saberlo con
seguridad.

A pesar de llevar ya tres meses de combate, no habia visto nunca una mutilacion
como ésa.

—Tu paisano todavia estd vivo en esta fotografia —dice su torturador. En su voz
puede advertirse cierto tono de orqgullo.
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Ethan intent6 abrir los ojos para ver a Pope. Estaba a punto de perder la consciencia.
Deseaba que sucediera para aliviar el dolor que sentia, pero todavia mas para borrar
de su mente la imagen de Aashif en aquella sala de tortura.

—¢Quién eres? —pregunto6 Pope.

Ethan dej6 caer los brazos a los lados.

—¢Quién eres?

«Hay una parte de mi que nunca sali6 de esa habitacion de Faluya con olor a
sangre rancia», penso sin ya siquiera intentar defenderse.

Se qued6 a la espera del golpe de gracia que lo dejara inconsciente e
interrumpiera tanto los viejos recuerdos como el sufrimiento actual.

Lleg6 dos segundos después. Un pufietazo que impacté en su barbilla y que le
hizo ver un estallido de luz incandescente como el de una bombilla al apagarse.
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El lavaplatos estaba cargado y en funcionamiento. A pesar de haber superado el
umbral del agotamiento absoluto hacia rato, Theresa estaba de pie junto al fregadero
secando la ultima fuente. Cuando hubo terminado, la metié en el armario, colgo el
trapo en la puerta de la nevera y apago la luz.

Mientras recorria el salén a oscuras en direccion a la escalera, tuvo la sensacion
de que se cernia sobre ella algo mucho peor que las consecuencias emocionales de
este largo largo dia.

Un devastador vacio.

Al cabo de unas pocas horas, saldria el sol. En cierto modo, seria el primer dia del
resto de su vida sin él. Este dltimo dia lo habia dedicado a despedirse y a buscar la
poca paz que podia tener sin Ethan. Sus amigos lo habian llorado y lo echarian de
menos, pero pasarian pagina —ya lo estaban haciendo—, e inevitablemente se
olvidarian.

Ella no podia apartar de si la sensacion de que a partir del dia siguiente estaria
sola.

Con su dolor.

Con su amor.

Con su pérdida.

Habia en ello algo tan tremendamente desolador que tuvo que detenerse al pie de
la escalera, apoyarse en la barandilla y recobrar el aliento.

De repente, alguien llamo6 a la puerta. Theresa se sobresaltdo y el pulso se le
aceler6 por un instante.

Se volvid y se qued6 mirando la puerta. Penso que quiza lo habia imaginado.

Eran las 4.50 de la madrugada.

¢Qué diantre podia querer nadie a estas...?

Volvieron a llamar. Ahora con mas fuerza.

Cruzo el vestibulo con los pies desnudos y se puso de puntillas para echar un
vistazo por la mirilla.

Bajo la luz del porche, vio a un hombre debajo de un paraguas que esperaba en la
escalerilla de entrada.

Era bajo, estaba completamente calvo y su rostro se le antojo una sombra
inexpresiva bajo la goteante marquesina. El traje negro que llevaba le hizo pensar que
se podia tratar de un agente federal con noticias sobre Ethan. ;Qué otra razén podia
haber para que alguien llamara a su puerta a esas horas?

Pero la corbata no encajaba.

Era de rayas azules y amarillas, demasiado llamativa para un federal.

Por la mirilla, vio como el hombre extendia el brazo y volvia a llamar.

—Sefiora Burke —dijo—. Sé que no la estoy despertando. La he visto hace unos
minutos junto al fregadero de la cocina.
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—¢Qué quiere? —repuso ella a través de la puerta.

—Necesito hablar con usted.

—¢Sobre qué?

—Su marido.

Ella cerr6 los ojos y volvié a abrirlos.

El hombre todavia estaba ahi, y ella se habia desvelado por completo.

—¢Qué sucede? —pregunto ella.

—Seria mas sencillo si pudiéramos sentarnos y hablar cara a cara.

—Es de noche y no tengo ni idea de quién es usted. Ni por asomo le voy a dejar a
entrar en mi casa.

—Le interesa oir lo que tengo que contar.

—Digamelo a través de la puerta.

—No puedo.

—Entonces vuelva mafiana por la mafiana. Hablaremos entonces.

—Si me marcho, seniora Burke, no me volvera a ver nunca mas. Y, créame, eso
seria una tragedia para usted y para Ben. Le juro que no pretendo hacerle dafio
alguno.

—Vayase de mi propiedad o llamaré a la policia.

El hombre meti6 la mano en su abrigo y saco una Polaroid.

Al verla por la mirilla, Theresa sintié que algo se rompia en su interior.

Era una fotografia de Ethan. Se encontraba encima de una mesa de operaciones
de acero, ataviado con una bata y bajo una luz azul. El costado izquierdo de su rostro
estaba completamente magullado, y Theresa era incapaz de decir si estaba vivo o
muerto. Antes de ser consciente de lo que hacia, sus manos estaban retirando la
cadena y abriendo la cerradura.

En cuanto la puerta estuvo abierta, el hombre recogio el paraguas y lo dejo
apoyado en la pared de ladrillos. A su espalda, una lluvia fria y constante creaba una
suerte de corriente de ruido blanco en la ciudad dormida. Una Mercedes Sprinter
estaba aparcada unas casas mas abajo. No era una furgoneta habitual en aquella calle.
Se pregunto si seria del hombre.

—David Pilcher —dijo él, ofreciéndole la mano.

—¢Qué le ha hecho? —pregunté Theresa, sin responder al saludo—. ;Esta
muerto?

—¢Puedo entrar?

Ella se hizo a un lado y Pilcher cruzé el umbral. Las puntas de sus zapatos
estaban cubiertas de relucientes gotas de agua.

—Si quiere, puedo quitarmelos —dijo, sefialando los zapatos.

—No se preocupe.

Ella lo condujo al salén y se sentaron cara a cara. Theresa en el sofa, Pilcher en
una silla de madera que ella habia llevado de la mesa del saldn.

—c:Ha celebrado una fiesta esta noche? —pregunto él.
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—Una celebracion por la vida de mi marido.

—Qué bonito.

De repente, ella se sinti6 muy cansada. Sus retinas apenas podian soportar la luz
de la bombilla que habia sobre su cabeza.

—¢Por qué tiene una fotografia de mi marido, sefior Pilcher?

—Eso no importa.

—A mi si.

—.Y si le dijera que su marido esta vivo?

Durante diez segundos, Theresa fue incapaz de respirar.

Se oia el ruido del lavaplatos, de la lluvia sobre el tejado y de las pulsaciones de
su corazon. Nada mas.

—¢Quién es usted? —pregunto ella.

—No importa.

—Entonces cémo puedo fiarme de...

Fl alz6 una mano y fruncié sus 0jos negros.

—Sera mejor que me escuche.

—:Es usted del gobierno?

—No, pero, como ya le he dicho, no importa quién soy. Lo que le interesa es lo
que he venido a ofrecerle.

—:Ethan esta vivo?

—Si.

Ella sintié que su garganta se anudaba, pero mantuvo la compostura.

—c:Donde esta? —fue lo Gnico que consiguio susurrar.

Pilcher neg6 con la cabeza.

—Podria contarselo todo, pero no me creeria.

—¢Como lo sabe?

—Por experiencia.

—:No me va a decir donde esta mi marido?

—No, y, si me lo pregunta otra vez, me pondré en pie, saldré por esta puerta y no
volvera a verme nunca mas, lo cual quiere decir que tampoco volvera a ver a Ethan.

—:Esta herido? —Theresa notaba como el nudo de emociones que se le habia
formado detras del esternon amenazaba con desatarse.

—Se encuentra bien.

—¢Quiere usted dinero? Puedo...

—A Ethan no lo han secuestrado. Esto no tiene nada que ver con el dinero,
Theresa. —Pilcher se echo hacia adelante hasta quedar sentado en el borde de la silla
y se queddé mirando a la mujer a través de unos penetrantes 0jos negros cuya
intensidad sugeria un gran intelecto—. He venido a ofrecerles a usted y a su hijo una
oferta irrepetible.

Pilcher meti6 la mano en el bolsillo interior de su abrigo, sac6 con cuidado un par
de frasquitos de cristal de un centimetro y medio que contenian un liquido
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transparente, y los dejo encima de la mesa. Llevaban un mintsculo tapén de corcho.

—¢Qué es eso? —preguntd Theresa.

—Una reunion.

—¢Una reunion?

—Con su marido.

—Esto es una broma...

—No lo es.

—¢Quién es usted?

—Lo tnico que puedo decirle es mi nombre.

—Bueno, eso no significa nada para mi. ;Y qué es lo que espera? ;Que me beba
eso a ver qué pasa?

—Puede negarse si quiere, Theresa.

—¢Qué hay en los frasquitos?

—Un potente sedante de corta duracion.

—Y cuando me despierte, ;volveré a estar con Ethan como por arte de magia?

—Es un poco mas complicado que eso, pero podriamos decir que si.

Pilcher se volvio, ech6 un vistazo por la ventana y luego mir6 de nuevo a
Theresa.

—Pronto amanecera —dijo—. Necesito una respuesta.

Ella se quit6 las gafas y se frot6 los ojos.

—No estoy en condiciones de tomar una decisién como ésta.

—Pero debe hacerlo.

Theresa se puso en pie.

—Podria ser veneno —dijo, sefialando la mesa.

—:Por qué piensa que quiero hacerle dafo?

—No tengo ni idea. Puede que Ethan se viera envuelto en algo.

—Si quisiera matarla, Theresa... —Se qued6 un momento callado—. Parece
usted una persona a la que se le da bien adivinar las intenciones de los demas. ;Qué
le dice su instinto? ;Cree que estoy mintiendo?

Ella se acerc6 a la repisa de la chimenea y estudi6 un retrato familiar que les
habian hecho el afio anterior: Ethan y Ben iban con polos blancos y ella con un
vestido de verano del mismo color. Les habian retocado informaticamente la piel a
los tres hasta la perfeccion y los rasgos se les marcaban mas de lo normal a causa de
la iluminacién de estudio. En aquel momento, se rieron de lo cursi y poco natural del
resultado, pero ahora, en la calma previa al amanecer y tras haber recibido la oferta
de volver a verlo, esa fotografia le provoc6 un nudo en la garganta.

—Lo que esta haciendo —dijo ella sin apartar la mirada de la imagen de su
marido—, ofrecerle a una viuda en pleno duelo la posibilidad de volver a ver a su
marido... Si es mentira, es una crueldad.

Se volvio hacia Pilcher.

—¢Es real? —le pregunto.
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—Si.

—AQuiero creerle —dijo.

—Lo sé.

—Lo quiero con todas mis fuerzas.

—Comprendo que se trata de un salto de fe —repuso él.

—Aparece usted esta noche —dijo ella—. Cuando estoy cansada, borracha y no
puedo dejar de pensar en él. Algo me dice que no es casualidad.

Pilcher extendi6 la mano, cogi6 uno de los frasquitos y lo alzo.

Ella se lo quedé mirando.

Respir6 hondo.

Finalmente, comenz6 a caminar en direccion a la escalera.

—¢Adonde va? —pregunto Pilcher.

—A buscar a mi hijo.

—Entonces ¢lo hara? ; Vendra conmigo?

Ella se detuvo al pie de la escalera y se volvié hacia Pilcher.

—Si lo hago —dijo—, ¢regresaré alguna vez a mi antigua vida?

—¢A qué se refiere con «antigua vida»? ;A esta casa? ;Esta ciudad? ;Sus
amigos? —pregunto Pilcher.

Theresa asintio.

—Si usted y Ben deciden venir conmigo, nada volvera a ser igual. No volvera a
ver esta casa. Asl que, en ese sentido, no.

—Pero estaré con Ethan. Volveremos a ser una familia.

—Si.

Ella comenzd a subir la escalera para despertar a su hijo. Puede que fuera el
cansancio, o quiza la emocion, pero todo parecia irreal. Y como si el aire estuviera
cargado de electricidad. Una voz en la cabeza le decia que todo esto era una
insensatez. Que nadie en su sano juicio se plantearia siquiera una proposicion como
ésa. Al llegar al primer piso y recorrer el pasillo en direccion a la habitacion de Ben,
admitio para si que no estaba siendo logica ni razonable. Pero se sentia
completamente deshecha y sola, y, sobre todo, echaba tanto de menos a su marido
que la posibilidad —por incierta que fuera— de volver a vivir con él y con su hijo,
como una familia, justificaba renunciar a todo lo demas.

Theresa se sent6 en la cama de Ben y lo sacudio en el hombro.

El nifio se movio.

—Ben —dijo ella—. Despierta.

F1 bostez6 y se froté los ojos. Ella lo ayudé a incorporarse.

—Todavia es de noche —dijo él.

—Ya lo sé. Tengo una sorpresa.

—:De verdad?

—Hay un hombre abajo. Se llama Pilcher. Nos va a llevar a ver a papa.

Theresa advirtio como el rostro de Ben se iluminaba bajo la suave luz de la
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lampara de su mesita de noche.

Sus palabras le impactaron como un rayo de luz. La confusion del suefio se
disolvi6 rapidamente y un estado de alerta se cristalizo en su mirada.

—:Papa esta vivo? —pregunto.

Ni siquiera ella estaba del todo convencida.

¢ Y si Pilcher mentia?

Un salto de fe.

—Si. Papa esta vivo. Vamos. Has de vestirte.

Theresa y Ben se sentaron frente a Pilcher.

El hombre sonri6 a Ben, le ofreci6 la mano y dijo:

—Me llamo David. ;Y tu eres..."?

—Ben.

Se dieron la mano.

—¢Cuantos afios tienes, Ben?

—Siete.

—Oh, muy bien. ;Te ha explicado tu madre por qué estoy aqui?

—Me ha dicho que nos vas a llevar a ver a papa.

—Asi es. —Pilcher cogio los pequefios frascos de cristal y se los dio a Theresa—.
Ha llegado el momento —dijo—. Retire el tapon y bébanselo. No tienen nada que
temer. Tarda cuarenta y cinco segundos en hacer efecto. Sera repentino, pero no
desagradable. Dele a Ben el frasquito con la dosis menor y luego tome usted el suyo.

Ella sacé los tapones de ambos frasquitos con las uiias.

El potente olor de un producto quimico desconocido inundo el aire.

Por alguna razén, olerlo lo volvié real y la sacé de golpe del estado de confusion
en el que se habia hallado inmersa las tltimas horas.

—Un momento —dijo.

—¢Qué sucede? —pregunto Pilcher.

¢En qué diantre estaba pensando? Ethan la mataria. Que se arriesgara ella todavia
tenia sentido, pero ;como se le ocurria poner en peligro a su hijo?

—¢Qué sucede, mama?

—No lo vamos a hacer —dijo Theresa, y, tras poner otra vez los tapones en los
frasquitos, los volvid a dejar encima de la mesa de centro.

Pilcher se la qued6 mirando fijamente.

—:Esta completamente segura de esto?

—Si. Yo... No puedo.

—Lo comprendo. —Pilcher recogié los frasquitos y se puso en pie.

Theresa se volvio hacia Ben. En los ojos del nifio brillaban las lagrimas.

—Ve a la cama.

—Pero yo quiero ver a papa.
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—Ya hablaremos de esto luego. Vamos. —Theresa se volvio hacia Pilcher—. Lo
sient...

Se quedo callada de golpe.

Pilcher se habia llevado a la cara una mascara de oxigeno transparente con un
tubo que llegaba hasta el interior de la americana. En la otra mano, sostenia un
pequefio bote de aerosol.

—No, por favor...

Pilcher apret6 un par de veces el boton del espray.

Theresa intent6 no respirar, pero ya notaba un sabor metalico y dulzén en la punta
de la lengua. Aquel producto le envolvio la piel. Notaba cémo sus poros lo absorbian.
También le habia entrado en la boca. Estaba muy frio. Tenia la sensacion de haber
ingerido un trago de nitrogeno liquido.

Rode6 a Ben con los brazos y traté de mantenerse en pie, pero ya no se notaba las
piernas.

El lavaplatos se habia detenido y, salvo el repiqueteo de la lluvia en el tejado, la
casa permanecia en absoluto silencio.

—Va a servir a un proposito mucho mas valioso del que jamas habria imaginado.

Theresa intent6 preguntarle a qué se referia, pero su boca parecia haberse
petrificado.

Los colores de la habitacién se fueron desintegrando en varios tonos de gris. Ella
comenzo entonces a sentir una invencible pesadez en los parpados.

El pequefio cuerpo de Ben se volvio flacido y cay6 sobre su regazo. Ella levanto
la mirada hacia Pilcher, que sonreia detras de su mascara de oxigeno y se desvanecia
en la oscuridad, como todo lo demas.

El hombre cogio entonces un walkie-talkie de su abrigo.

—Arnold, Pam, ya estoy listo.
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7

—Ethan, necesito que se tranquilice. ; Me oye? Deje de resistirse.

A pesar de estar grogui, reconocio la voz. Era el psiquiatra.

Con gran esfuerzo, consiguio entreabrir los ojos y permitir que unas rendijas de
luz llegaran a sus retinas.

Jenkins lo observaba con sus gafas de montura metalica. Ethan intent6 entonces
mover los brazos, pero, o los tenia rotos, o estaban inmovilizados.

—Tiene las mufiecas esposadas a la barandilla de la cama —dijo Jenkins—.
Ordenes del sheriff. No se alarme, pero estd sufriendo un grave episodio de
disociacion.

Ethan abrio6 la boca y al instante not6 la sequedad de la lengua y los labios. Era
como si se los hubiera chamuscado al calor del desierto.

—¢Qué significa eso? —pregunto.

—Significa que esta sufriendo problemas de memoria, conciencia e incluso
identidad. Lo que nos preocupa es que estos sintomas se deben a una hemorragia en
el cerebro causada por el accidente de coche. .o vamos a intervenir quirurgicamente.
¢Comprende lo que le digo?

—No se lo autorizo —respondio.

—¢:Como dice?

—No autorizo la intervencion quirdrgica. Quiero que me lleven a un hospital de
Boise.

—Es demasiado arriesgado. Podria morir antes de llegar.

—Quiero salir de este pueblo inmediatamente.

Jenkins desaparecio.

Una cegadora luz le ilumind la cara.

—Enfermera, calmelo, por favor —oyé que decia entonces Jenkins.

—:Este?

—No, el otro.

—No estoy loco —dijo Ethan.

Noto que Jenkins le daba unos golpecitos en el brazo.

—Nadie dice que lo esté. Es s6lo que su mente se ha averiado y hemos de
arreglarla.

La enfermera Pam aparecio en el campo de vision de Ethan.

Su rostro era hermoso y sonriente. Habia algo reconfortante en su presencia.
Puede que la familiaridad con la que lo trataba fuera fingida, pero él se aferr6 a esa
sensacion de todos modos.

—Dios mio, sefior Burke, tiene un aspecto terrible. A ver si podemos
tranquilizarlo un poquito, ¢le parece?

La aguja de la jeringuilla era gigantesca. Sin duda, la mas grande que Ethan
hubiera visto nunca, y de su punta caian gotas plateadas de la droga que contenia.
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—¢Qué hay ahi dentro? —inquirio.

—Algo que le calmara esos nervios.

—No quiero.

—Estese quieto un momento.

La enfermera le dio unos golpecitos en la vena antecubital del brazo derecho. Fl
tiraba con tanta fuerza de la esposa de acero que comenzo a notar como se le
entumecian los dedos.

—No quiero.

La enfermera Pam levant6 la mirada y luego acerco tanto su cara a la de Ethan
que éste pudo notar como movia las pestafias al parpadear. Advirtiéo también el olor
de su pintalabios y la claridad esmeralda de sus ojos.

—Estese quieto, sefior Burke, o le clavaré este pedazo de aguja directamente en el
hueso —dijo con una sonrisa.

Esas palabras lo aterrorizaron y se agito todavia mas. Las cadenas de las esposas
repiqueteaban contra la barandilla.

—iNo me toque! —exclam¢ furioso.

— ¢ Prefiere que lo hagamos asi? —pregunt6 la enfermera—. Esta bien...

Sin dejar de sonreir, cogio la jeringuilla como un cuchillo y, antes de que €l se
diera cuenta de sus intenciones, le clavo la aguja hasta el fondo en uno de los gltteos.

Cuando la enfermera regresé junto al psiquiatra, a Ethan todavia le dolia la
inyeccion.

—:No se lo ha inyectado en una vena? —pregunto Jenkins.

—Se movia demasiado.

—¢Cuanto tardara en hacerle efecto?

—Quince minutos como mucho. ;Esta preparada la sala de operaciones?

—Si, ya puede llevarlo. Me pasaré a verlo cuando terminen de remendarlo. Buena
suerte, Ethan. Quedara como nuevo —le dijo Jenkins mientras se dirigia hacia la
puerta.

—No se lo autorizo —dijo tan alto como pudo, pero Jenkins ya habia salido de la
habitacion.

A través de sus hinchados ojos, Ethan vio como la enfermera Pam se dirigia a la
cabecera de su camilla, la asia por la barandilla y comenzaba a empujarla por el suelo
de lindleo. Una de las ruedas delanteras chirriaba.

—cPor qué no respetan mis deseos? —preguntd entonces, esforzandose por
controlar la voz y sonar menos agresivo.

Ella no respondid. Lo saco de la habitacion y comenzo a recorrer el pasillo, que
seguia tan vacio y silencioso como siempre.

Fl levant6 la cabeza y comprobé que se acercaban al mostrador de enfermeria.

Todas las puertas del pasillo estaban cerradas y por debajo no se filtraba ninguna
luz.

—En esta planta no hay nadie mas, ;verdad? —pregunto.
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La enfermera se limit6 a silbar una melodia al ritmo del chirrido de la ruedecilla.

—¢Por qué me estan haciendo esto? —insistio. La desesperacion que se podia
advertir en su tono de voz era auténtica y nacia del terror, que iba en aumento en la
boca de su estomago.

Levant6 la mirada hacia ella. Era un angulo extrafio. Tumbado en la camilla, veia
la parte inferior de su barbilla, sus labios, su nariz, los paneles del techo y las largas
luces fluorescentes.

—Pam —dijo—. Por favor. Hableme. Digame lo que esta pasando.

Ella ni siquiera bajé la mirada hacia él.

Al llegar al mostrador de enfermeria, Pam solt6 la camilla, dejando que rodara
hasta detenerse, y se dirigi6 hacia una puerta de doble hoja que habia al final del
pasillo.

Ethan mir6 el letrero que habia encima.

CIRUGIA

Una de las hojas de la puerta se abrio y aparecio un hombre con una bata
quirurgica azul y las manos cubiertas con unos guantes de latex.

Una mascarilla ocultaba casi todo su rostro, salvo dos intensos 0jos de un color
practicamente a juego con su bata.

—¢Por qué esta despierto todavia? —Ile pregunt6 a la enfermera en un tono de
voz bajo y suave.

—Se movia demasiado. No he podido encontrar la vena.

El cirujano se volvi6 hacia Ethan.

—Esta bien, déjelo aqui hasta que la anestesia le haya hecho efecto. ;Cuanto cree
que tardara?

—Diez minutos.

El doctor asintio y, empujando enérgicamente la puerta con el hombro, regreso a
la sala de operaciones. Tenia un lenguaje corporal agresivo y enojado.

—iEy! —exclam6 Ethan—. jQuiero hablar con usted!

Durante los escasos segundos que las puertas permanecieron abiertas, pudo echar
un rapido vistazo a la sala de operaciones...

En el centro de la habitacién habia una mesa de operaciones flanqueada por unas
luces grandes y brillantes.

A su lado, un carrito de ruedas metalico con una seleccién de herramientas
quirurgicas.

Todo limpio y reluciente sobre un pafio esterilizado.

Bisturis de todos los tamafios.

Sierras.

Forceps.

Y demas instrumentos cuyo nombre desconocia, pero que parecian herramientas
eléctricas.
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Un segundo antes de que las puertas se cerraran, vio que el cirujano se detenia
junto al carrito y sacaba un taladro de su funda.

Eché un vistazo a Ethan mientras apretaba el gatillo varias veces. El agudo
chirrido del motor inundé la sala de cirugia.

El pecho del paciente comenzé a subir y a bajar agitadamente bajo la bata del
hospital. Not6 también el fuerte martilleo de su pulso al acelerarse. Cuando volvio a
mirar el mostrador de enfermeria, vio que Pam desaparecia detras de una esquina.

Por un momento, se quedo solo en el pasillo.

No se oia nada, salvo el repiqueteo metalico de los bisturis y demas equipo
quirdrgico al otro lado de la puerta de doble hoja, los pasos de la enfermera
alejandose, y el zumbido del tubo fluorescente que habia justo encima de su cabeza.

De repente, se le paso por la cabeza una idea absurda: ;y si efectivamente estaba
loco? ;Y si el cirujano de la sala de operaciones lo abria y lo arreglaba?
¢Desapareceria todo esto? ¢ Perderia su identidad?

Consiguio incorporarse.

Se sentia grogui y atontado, pero eso podia deberse a la paliza que le habia dado
el sheriff Pope.

Bajo la mirada a sus mufiecas. Ambas seguian esposadas a la camilla.

Tiré con fuerza. Las cadenas se tensaron y las manos se le empezaron a poner de
color purpura.

El dolor era insoportable.

Aflojo la tension y luego tiré hacia atras con suficiente fuerza para que los bordes
de acero de los brazaletes se le clavaran en las mufiecas. Se hizo un corte en la
izquierda y la sangre salpico la sabana.

Entonces se dio cuenta de que tenia las piernas libres.

Extendio la izquierda por encima de la barandilla e intent6 alcanzar la pared, pero
le faltaban diez centimetros.

Volvi6 a acostarse en la camilla y, por primera vez, se plante6 friamente hasta qué
punto estaba jodido: drogado, encadenado, a punto de entrar en una sala de
operaciones donde le iban a hacer Dios sabia qué.

Tenia que admitir que, durante la charla que habia mantenido con el doctor
Jenkins la ultima vez que se despertd en el hospital, habia llegado a dudar de si
mismo y se habia preguntado si no habria sufrido realmente alguna lesion
neurologica.

Una lesion que hubiera alterado su percepcion de la gente, el espacio y el tiempo.

Y es que en Wayward Pines nada tenia sentido.

Pero estos ultimos acontecimientos —el comportamiento sociopata de la
enfermera Pam, asi como la negativa de ésta a hacer caso a sus objeciones a la
intervencion quirdrgica— le habian confirmado que a él no le sucedia nada malo,
salvo el hecho de que la gente de ese pueblo pretendia hacerle dafio.

Desde su llegada a Wayward Pines, habia experimentado miedo y afioranza, se
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habia sentido desvalido, pero ahora habia tocado fondo y la desesperacion que sentia
era absoluta.

Estaba convencido de que al otro lado de esas puertas le esperaba la muerte.

No volveria a ver a Theresa. Ni a su hijo.

La mera posibilidad hizo que afloraran lagrimas a sus ojos. Sentia que les habia
fallado. A ambos y en muchos aspectos.

Su ausencia fisica. Su ausencia emocional.

S6lo habia vivido este nivel de panico y pesadumbre en otra ocasion de su vida:
Aashif y la barriada de Al-Golan.

Lingchi.

Ahora el miedo lo estaba empezando a consumir por completo, mientras anulaba
su capacidad de asimilar informacién y actuar en consecuencia.

O quiza la droga habia comenzado a llegar al cerebro y estaba tomando el control.

«Por Dios, no te vengas abajo ahora. Debes mantener el control.»

Oyo0 el chirrido de las puertas del ascensor abriéndose a unos tres metros a su
espalda, seguido de unos pasos suaves y rapidos.

Intent6 volverse para ver quién se acercaba, pero cuando lo hizo la camilla ya
estaba en movimiento y alguien lo llevaba de vuelta al ascensor.

Levanto entonces la mirada y vio un hermoso rostro que le resultaba familiar.
Conocia esos pomulos prominentes. En su estado actual, tard6 cinco segundos en
reconocer a la camarera del pub.

Ella lo llevo hasta el ascensor y maniobro la camilla para meterla dentro.

Luego pulso uno de los botones.

Su rostro estaba demacrado y palido, y vestia un impermeable azul del cual
goteaba agua.

—Vamos, vamos —dijo ella mientras pulsaba repetidamente el boton con el —1.

—Yo te conozco —afirmé él, pero no conseguia recordar su nombre.

—Beverly. —Ella sonrio, pero estaba hecha un manojo de nervios—. Todavia
estoy esperando esa gran propina que me prometiste. Madre de Dios, tienes un
aspecto lamentable.

Las puertas comenzaron a cerrarse. Se oyo otro largo y quejumbroso chirrido peor
que el de unas ufias contra una pizarra.

—¢Qué me esta pasando? —pregunto mientras el ascensor iniciaba su descenso.

—Estan intentando manipular tu mente.

—:Por qué?

Ella meti6 una mano debajo del impermeable y cogié una llave del bolsillo
trasero de sus pantalones vaqueros.

Le temblaban los dedos.

Le costo tres intentos meter la llave en la cerradura de una de las esposas.

—¢Por qué? —volvid a preguntar él.

—Ya hablaremos cuando estemos a salvo.
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El brazalete de la esposa se abrio.

Ethan se incorporo, le quité la llave de la mano y procedi6 a abrir el otro
brazalete.

El ascensor seguia su lento descenso. Ahora se encontraba entre la tercera y la
segunda planta.

—Si el ascensor se detiene y entra alguien, arremetemos contra él. ;De acuerdo?
—dijo ella.

El asinti6.

—Pase lo que pase, no puedes dejar que vuelvan a llevarte a esa sala de
operaciones.

El segundo brazalete se abrio y Ethan descendid de la camilla.

Su equilibrio era razonablemente bueno. Todavia no parecia haber sefiales de los
efectos de la droga.

—Podras correr?

—Me acaban de drogar. No podré llegar muy lejos.

—Mierda.

Sono una campanilla que habia encima de las puertas del ascensor.

Segunda planta.

Siguid descendiendo.

—:Cuando? —pregunto6 Beverly.

—Hace cinco minutos. Pero ha sido una inyeccién muscular, no intravenosa.

—¢Con qué droga?

—No lo sé, pero les he oido decir que estaria inconsciente dentro de diez minutos.
Bueno..., ahora ya mas bien ocho o nueve.

El ascensor llego al vestibulo. Siguié descendiendo.

—FEn cuanto paremos, torceremos a la izquierda y correremos hasta la puerta que
hay al final del pasillo. Da a la calle.

El ascensor se detuvo.

Durante un largo rato, las puertas permanecieron cerradas.

Ethan cambié de postura sobre los talones de sus pies, listo para abalanzarse
sobre alguien si los estaban esperando. La adrenalina recorria su cuerpo con ese
electrificante estado de alerta que siempre sentia cuando el rotor comenzaba a girar
justo antes de una mision.

Las puertas se abrieron unos centimetros con un chirrido, se detuvieron durante
diez segundos, y luego se abrieron lentamente del todo.

—Un momento —susurrd Beverly. Se asom6 y eché un vistazo—. Esta
despejado.

F1 la siguié por un pasillo largo y vacio.

El lindleo de cuadros blancos y negros cubria los al menos diez metros que habia
hasta las puertas del fondo. Todo se veia inmaculado y resplandeciente bajo la dura
luz fluorescente.
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Un portazo lejano hizo que se detuvieran de golpe.

Se oyeron unos pasos, pero era imposible determinar cuantas personas eran.

—iEstan bajando por la escalera! —susurr6 ella—. j Vamos!

La mujer se volvio y salio corriendo en la direccion opuesta, procurando que sus
pies desnudos hicieran el menor ruido posible al pisar el suelo de linéleo y
reprimiendo los quejidos provocados por lo que parecian unas magulladuras en las
costillas. Ethan fue detras de ella.

Llegaron a un mostrador de enfermeria vacio al tiempo que una puerta al otro
extremo del pasillo se abria de golpe.

Ella aceleré y giré por uno de los pasillos que cruzaban el principal. Fl se
esforzaba por mantener su paso, y ech6 un vistazo hacia atras mientras corria, pero ya
habia torcido la esquina y no vio nada.

Esta ala estaba vacia y era la mitad de larga.

A medio camino, Beverly se detuvo y abrio una puerta a la izquierda.

Le indicé a Ethan que entrara, pero éste nego con la cabeza. En vez de eso, se
inclino hacia ella y le susurrd algo al oido.

Ella asintio, entr6 en la habitacion y cerro la puerta tras de si.

El se volvi6 hacia la puerta que habia en la pared de enfrente.

La abrio y se metio dentro.

La habitacion estaba vacia y a oscuras, pero, a juzgar por lo que le dejaba entrever
la escasa luz que entraba del pasillo, parecia tener el mismo aspecto que la de la
tercera planta en la que habia estado él.

Cerr0 la puerta tan silenciosamente como pudo y se dirigi6 al cuarto de bafio.

Palp6 en la oscuridad hasta que sus dedos encontraron el interruptor.

La luz se encendi6 con un parpadeo.

De una repisa que habia junto a la ducha colgaba una toalla. La cogio, se envolvio
la mano con ella y se volvié hacia el espejo.

Echo el brazo hacia atras.

«Tienes treinta segundos, quiza menos.»

Pero la imagen que vio reflejada en el espejo lo detuvo.

«Oh, Dios mio.» Sabia que no tenia buen aspecto, pero la verdad era que Pope le
habia dado una paliza tremenda. El tamafio del labio superior era el doble que el del
inferior, tenia la nariz hinchada y amoratada como una fresa podrida, un corte cosido
con lo que debian de ser veinte puntos le recorria la mejilla derecha, y sus ojos...

Era un milagro que pudiera ver algo. Estaban morados y la piel hinchada se
replegaba sobre si misma como si hubiera sufrido una grave reaccion alérgica.

Pero ahora no tenia tiempo de preocuparse por ello.

Dio un pufietazo en la esquina inferior derecha del espejo y mantuvo el pufio
envuelto con la toalla contra el cristal roto para que los fragmentos no cayeran al
suelo.

El golpe habia sido perfecto: destrozos minimos, fragmentos grandes.
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Réapidamente, cogid los pedazos de cristal roto con la mano libre, los dejé en el
lavabo y escogio el mas grande.

Entonces se quito la toalla de la mano derecha, apag6 la luz y sali6 a tientas de la
habitacion.

No se veia nada, salvo una delgada linea de luz bajo la puerta.

Se acerco y peg6 la oreja.

Apenas se oia nada, pero pudo distinguir como a lo lejos se abrian y cerraban
puertas.

Estaban inspeccionando todas las habitaciones y, a juzgar por lo lejanos que
sonaban los portazos, Ethan supuso que todavia se encontraban en el pasillo
principal.

Esperaba no estar equivocado.

Se pregunto si las puertas del ascensor atin estarian abiertas. Si sus perseguidores
veian que la cabina estaba en esa planta, sin duda deducirian que se encontraba en el
s6tano. El y Beverly deberian haber enviado el ascensor de vuelta a la tercera planta,
pero ahora ya no habia forma de corregir eso.

Extendio el brazo y cogi6 la manilla.

Mientras la abria lentamente, procur6 apaciguar su respiracion para bajar las
pulsaciones a un nivel que no lo hiciera sentir al borde del desmayo.

En cuanto el resbaldn de la puerta quedo libre, Ethan tir6 suavemente de ella.

La abrié cinco centimetros. Afortunadamente, las bisagras permanecieron en
silencio.

Un largo triangulo de luz se extendio por el suelo de cuadros bajo sus pies
desnudos.

Los portazos se olan cada vez mas alto.

Agarr6 con firmeza el trozo de cristal y lo fue deslizando lentamente entre la
puerta abierta y el marco, milimetro a milimetro, hasta que el reflejo del pasillo
quedo a la vista.

Vacio.

Otra puerta se cerro.

Entre portazo y portazo, solo se oian las pisadas de unos zapatos con suela de
goma. Uno de los tubos fluorescentes que habia cerca no funcionaba bien.
Parpadeaba intermitentemente, alternando estallidos de luz y oscuridad.

La sombra precedié a la persona —un ligero oscurecimiento del suelo en las
proximidades del mostrador de enfermeria— y luego aparecié la enfermera Pam.

Se detuvo en la interseccion de los cuatro pasillos y permanecié un momento
completamente inmovil, con algo en la mano derecha que Ethan no pudo identificar,
aunque uno de sus extremos desprendia reflejos.

Pasados treinta segundos, la enfermera se volvié y comenzé a recorrer el pasillo
en el que se encontraba Ethan. Caminaba cuidadosa y resueltamente mediante
zancadas cortas y precisas, y lucia una sonrisa que parecia demasiado amplia para su
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rostro.

Tras dar unos cuantos pasos, se detuvo y se arrodillo para inspeccionar algo que
habia en el lin6leo. Con la mano libre, pasé un dedo por el suelo y lo alz. Ethan
sintié una punzada de ansiedad al ver de qué se trataba. Por eso Pam habia sabido qué
pasillo tomar.

Agua del impermeable de Beverly.

Y la iba a conducir directamente a la habitacién en la que se encontraba ésta.

La enfermera se puso en pie.

Comenzo6 a caminar lentamente, estudiando el lin6leo a medida que avanzaba por
las baldosas.

Ethan advirtié que el objeto que llevaba en la mano era una jeringuilla.

—Sefior Burke... —dijo la enfermera.

El no esperaba que dijera nada, y el sonido de su clara y maligna voz resonando
por los pasillos vacios del hospital le provoco un escalofrio en la columna vertebral.

—Sé que esta por aqui. Y sé que puede oirme.

Se estaba acercando demasiado. Ethan comenz6 a temer que, de un momento a
otro, la enfermera viera el espejo que €l sostenia en la mano.

Volvié a meter el fragmento de cristal en la habitacién y cerré la puerta con
todavia mas cuidado y precision que al abrirla.

—Como es usted mi nuevo paciente favorito —prosiguié la enfermera—, le voy a
hacer una proposicion especial.

Ethan advirtié algo en la base de su craneo, una calidez que comenzaba por su
columna y los huesos de sus brazos y piernas, y se extendia hasta las puntas de los
dedos de las manos y los pies.

También podia notarlo detras de los ojos.

La droga le estaba empezando a hacer efecto.

—Portese bien, salga ahora mismo y le haré un regalo.

No podia oir los pasos de la enfermera, pero, a medida que se adentraba en el
pasillo, su voz era cada vez mas alta.

—FIl regalo, sefior Burke, es anestesia para su operacion. Espero que comprenda
que, si todavia no le ha hecho efecto, la droga que le he suministrado hace diez
minutos lo va a dejar inconsciente de un momento a otro. Y, si me he de pasar una
hora registrando todas las habitaciones hasta encontrarlo, me voy a enfadar mucho. Y
sera mejor que no me enfade mucho, porque ;sabe qué sucederia? Cuando finalmente
lo encuentre, no lo operaremos inmediatamente. Dejaremos que se le pase el efecto
de la anestesia. Se despertara en la mesa de operaciones. Sin ataduras ni esposas, pero
no sera capaz de moverse porque le habré suministrado una dosis gigantesca de
suxametonio, una droga paralizante. ;Se ha preguntado alguna vez qué siente uno
cuando lo operan? Bueno, sefior Burke, podra usted disfrutar de su propio show
privado.

Por el volumen de su voz, calculé6 que ahora Pam debia de haber recorrido la
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mitad del pasillo y se encontraba a menos de un metro y medio.

—Lo tnico que podra hacer es parpadear. Ni siquiera sera capaz de gritar cuando
note cémo lo cortan, cosen y taladran. O nuestros dedos removiendo su interior. La
operacion durara horas, y usted permanecera vivo, despierto y completamente alerta
durante cada agénico segundo. Algo digno de una obra de terror.

Ethan colocé la mano en la manilla de la puerta. Podia sentir los efectos de la
droga envolviéndole el cerebro, inundandolo hasta las puntas de las orejas. Se
preguntd cuanto tiempo mas podria permanecer en pie antes de que sus piernas
cedieran.

«Abrela lentamente. Muy lentamente.»

Apret6 con fuerza la manilla, esper6 a que la enfermera volviera a hablar y
cuando lo hizo comenz6 a abrir la puerta.

—Sé que puede oir mi voz, sefior Burke. Estoy justo delante de la puerta de la
habitacion en la que se encuentra. jEsta en la ducha? ;Debajo de la cama? ;Quiza
detras de la puerta, esperando a que pase de largo? —dijo, y se rio.

El resbalon cedio.

Ethan estaba convencido de que la enfermera se encontraba de espaldas a él y de
cara a la habitacion en la que se escondia Beverly, pero ¢y si no era asi?

—Tiene diez segundos para salir, o0 mi generosa oferta de la anestesia expirara.
Diez...

Ethan comenzo6 a abrir la puerta muy lentamente.

—Nueve...

Siete centimetros.

—~Ocho...

Quince centimetros.

El pasillo volvié a quedar a la vista, y lo primero que divisé fue la melena caoba
de la enfermera Pam.

Estaba justo delante.

—Siete...

De cara a la puerta de Beverly.

—Seis...

Agarraba la jeringuilla con la mano derecha como si de un cuchillo se tratara.

—Cinco...

Ethan sigui6 abriendo la puerta lentamente, dejando que las bisagras se deslizaran
silenciosamente.

—Cuatro...

La detuvo antes de que golpeara contra la pared y permanecié de pie bajo el
umbral.

—Tres...

Echoé un vistazo al suelo para asegurarse de que no proyectaba ninguna sombra,
aunque, si lo hubiera hecho, el tubo fluorescente parpadeante lo habria enmascarado
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de todos modos.

—Dos, y uno. Ahora estoy enfadada. Muy muy enfadada. —La enfermera saco
algo del bolsillo y dijo—: Me encuentro en el sotano, en el ala oeste. Estoy segura de
que esta aqui. Esperaré a que lleguéis. Cambio.

Se oy0 el crepitante ruido del walkie-talkie y luego una voz masculina:

—Oido. Vamos hacia alli.

A causa de la droga, a Ethan le habian comenzado a flaquear las rodillas y su vista
estaba empeorando. Ahora veia borroso y doble.

De un momento a otro, llegaria mas gente.

Tenia que actuar cuanto antes.

«Vamos, vamos, vamos», se dijo a si mismo, pero no estaba seguro de si tendria
la fuerza o la claridad mental necesarias.

Retrocedi6 unos pasos para tomar carrerilla, respiré hondo y arremetio.

Recorrio las siete zancadas que los separaban en apenas dos segundos.

Y chocé violentamente con la espalda de la enfermera. Esta sali6 despedida hacia
el otro lado del pasillo y se golpe6 la cara contra la pared de hormigon.

Fue un impacto duro y devastador que la tom6 completamente desprevenida, de
modo que la velocidad y la exactitud de su reaccion sorprendieron a Ethan. La
enfermera echd el brazo derecho hacia atras y le clavé la aguja en el costado.

Ethan sinti6 un dolor profundo, penetrante y cegador.

Se tambale6 con pasos vacilantes.

La enfermera se dio la vuelta. Tenia sangre en el costado derecho de la cara a
causa del golpe que se habia dado contra el hormigon. Eché hacia atras la mano que
sostenia la aguja y se abalanzo sobre él.

El se habria defendido si hubiera podido ver bien, pero sus ojos parecian estar
aletargados y las imagenes se arrastraban por su campo de vision como si hubiera
tomado LSD.

Pam arremeti6 de nuevo. El intent6 esquivarla, pero calculé mal la distancia y ella
consiguio clavarle la aguja en el hombro izquierdo.

Cuando la sacd, el dolor casi derriba a Ethan.

La enfermera lo sorprendié entonces con una patada en pleno plexo solar. Su
fuerza lo hizo salir despedido contra la pared y lo dej6 momentaneamente sin
respiracion. Ethan no habia pegado nunca a una mujer, pero no podia evitar pensar en
lo satisfactorio que resultaria darle un codazo en la mandibula a esa zorra.

Pos6 la mirada en la aguja que la enfermera tenia en la mano y pensd: «Otra vez
no, por favor».

Intento alzar los brazos para protegerse la cara, pero apenas podia moverlos.

Los sentia pesados y lentos.

—No preferiria haber salido antes, cuando se lo he pedido amablemente? —dijo
la enfermera.

El lanz6 un gancho que ella esquivé con facilidad al tiempo que le daba un rapido
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pufietazo y le volvia a romper la nariz.

—¢Quiere que le vuelva a clavar la jeringuilla? —pregunto.

El se habria abalanzado sobre Pam para tirarla al suelo e inmovilizarla, pero,
teniendo en cuenta la aguja y lo mermados que estaban sus sentidos, acercarse
demasiado a ella no parecia una buena idea.

Pam se rio y dijo:

—Esta a punto de desfallecer. La verdad, esto resulta incluso divertido.

Ethan se apoyo en la pared y, arrastrando los pies, intent6 alejarse de ella. La
enfermera fue detras de él y se dispuso a clavarle la jeringuilla de nuevo.

—Vamos a jugar a un pequefo juego —dijo Pam—. Yo intento clavarle la aguja y
usted intenta detenerme.

Ella arremetio, pero €l no sintié ningun dolor.

Habia amagado. Estaba jugando con él.

—La siguiente, sefior Burke, va a...

Algo golped a la enfermera con fuerza en un lado de la cabeza.

Pam cay0 al suelo y se qued6 inmovil. A su lado, estaba Beverly, iluminada por el
frenético parpadeo del fluorescente. Todavia sostenia la silla metéalica con la que
habia golpeado a la enfermera, y parecia sorprendida por lo que acababa de hacer.

—Hay mas gente de camino —dijo él.

—:Puedes andar?

—Ya veremos.

Beverly tiro la silla a un lado y se acercé a Ethan.

—ApOyate en mi si pierdes el equilibrio.

—Ya lo he perdido.

Se cogid del brazo de la mujer y comenzaron a recorrer el pasillo. Para cuando
llegaron al mostrador de enfermeria, él apenas podia poner un pie delante del otro.

Eché un vistazo hacia atras y vio que la enfermera intentaba incorporarse.

—Mas rapido —dijo Beverly.

Aceleraron el paso. El pasillo principal todavia estaba vacio.

Ethan tropezo6 dos veces, pero en ambas ocasiones Beverly lo sostuvo y evité que
se cayera.

Los parpados le pesaban cada vez mas. El sedante descendia sobre su cuerpo
como una manta calida y humeda. Lo unico que deseaba era encontrar un rincon
tranquilo en el que acurrucarse y dormir hasta que se le pasara el efecto.

—:Sigues consciente? —pregunto ella.

—Por poco tiempo.

La puerta que habia al fondo del pasillo se encontraba a cinco metros.

—Vamos —dijo ella—. Ya los oigo bajando la escalera.

F1 también lo podia oir: una confusién de voces y numerosos pasos.

Al llegar al final del pasillo, Beverly abrio la puerta y ayudo a Ethan a cruzarla.
Llegaron a una estrecha escalera cuyos seis escalones conducian a otra puerta con un
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letrero de SALIDA en rojo.

En cuanto ambos hubieron cruzado la primera puerta, ella se detuvo y dejo que se
cerrara suavemente a sus espaldas.

El oy6 entonces las voces de la gente que llegaba al pasillo. Parecia como si sus
pasos se alejaran, pero no estaba seguro.

—¢Nos han visto? —pregunto.

—No lo sé —contesto ella.

Ethan tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para ascender esos ultimos
escalones que conducian a la salida. Finalmente, salieron a la oscuridad. De
inmediato, not6 el pavimento mojado bajo sus pies y la fria lluvia filtrandose a través
de la delgada tela de su bata.

Apenas se tenia en pie, pero Beverly siguio tirando de él en direccion a la acera.

—¢Adonde vamos? —pregunto él.

—Al tnico lugar en el que sé que no te encontraran.

Fl la sigui6 a una oscura calle.

No circulaba ningun coche y, a causa de la densa lluvia, apenas se veian las luces
de las farolas y de las casas.

Recorrieron la acera hasta una tranquila calle. Pasada la segunda manzana, Ethan
se detuvo e intentd sentarse en la hierba, pero la mujer no se lo permitio.

—Todavia no —dijo.

—No puedo seguir caminando. Apenas siento las piernas.

—Una manzana mas, ;de acuerdo? Puedes hacerlo. Tienes que hacerlo si quieres
seguir con vida. Te prometo que dentro de cinco minutos podras tumbarte y
descansar.

El se irgui6 y continué andando a trompicones detras de ella hasta llegar a una
manzana a partir de la cual ya no habia mas casas ni farolas.

Entraron en un cementerio repleto de lapidas en ruinas intercaladas con
matorrales de robles y pinos. Hacia mucho tiempo que los jardineros no cuidaban de
él, y la hierba y los matojos le llegaban a Ethan por la cintura.

—:Adonde me llevas? —dijo arrastrando unas palabras que su boca apenas podia
pronunciar.

—Todo recto.

Se abrieron paso entre estatuas y lapidas, la mayoria tan erosionadas que Ethan no
podia leer el texto grabado en ellas.

Tenia frio, la bata empapada y los pies llenos de barro.

—Aqui es.

Beverly sefial6 un pequefio mausoleo de piedra que se erguia en un bosquecillo de
dlamos. El consigui6 recorrer a duras penas los tiltimos seis metros y se desplomé
entre los escombros de las dos macetas de piedra que flanqueaban la entrada.

La mujer tuvo que empujar tres veces con el hombro para que la puerta de hierro
se abriera. Sus bisagras chirriaron con suficiente fuerza para despertar a los muertos.
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—Necesito que entres —dijo ella—. Vamos, ya casi has llegado. Sélo un metro
mas.

El abri6 los ojos y subi6 a rastras los escalones que conducian a la estrecha
entrada, a refugio de la lluvia. Beverly cerr6 la puerta tras ellos y, por un momento, la
oscuridad en el interior de la cripta fue total.

Luego, Beverly encendi6 una linterna. El haz de luz atravesd la oscuridad e
ilumino los colores de la vidriera que habia en la pared del fondo.

La imagen mostraba unos rayos de sol atravesando las nubes e iluminando un
solitario arbol en flor.

Ethan se desplomo sobre la fria piedra mientras ella abria una bolsa de lona.

Sac6 una manta, la desplegé y la extendi6 sobre él.

—También tengo algo de ropa para ti —dijo—, pero ya te vestiras cuando te
despiertes.

El temblaba violentamente y se resistia a caer en la inconsciencia, porque habia
cosas que queria preguntar, que necesitaba saber. No queria arriesgarse a que ella no
estuviera alli cuando se despertara.

—:Qué es Wayward Pines? —pregunto.

La mujer se sento a su lado y dijo:

—Cuando te despiertes, te...

—No, dimelo ahora. En los ultimos dos dias he visto cosas que son imposibles.
Cosas que me hacen dudar de mi cordura.

—No estas loco. Solo estan intentando hacerte creer que lo estas.

—:Por qué?

—Eso ya no lo sé.

Se preguntd si podia creer en ella y concluyd que, teniendo en cuenta su
situacion, seria mejor pecar de escéptico.

—Me has salvado la vida y te lo agradezco —dijo—, pero no puedo evitar
preguntarme... ;Por qué, Beverly? ;Por qué eres la tinica persona en Wayward Pines
que no pretende hacerme dafio?

Ella sonrio.

—Porque ambos queremos lo mismo.

—:El qué?

—Salir de aqui.

—Es imposible hacerlo por carretera, ;verdad?

—Asi es.

—Lo intenté hace varios dias. ¢Qué es lo que pasa?

—Ethan, deja que la droga te haga efecto. Ya te lo explicaré todo cuando te
despiertes. Te contaré todo lo que sé y como creo que podemos salir de aqui. Cierra
los ojos.

El no queria, pero no podia impedirlo.

—No estoy loco —dijo él.
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—Ya lo sé.

Su cuerpo habia entrado en calor bajo la manta y el temblor habia comenzado a
remitir.

—Dime una cosa —dijo—. ¢ Cémo terminaste en Wayward Pines?

—FEra representante de 1BM. Vine aqui por una venta. Iba a equipar la sala de
informatica de la escuela local con nuestro Tandy 1000. Al llegar al pueblo, tuve un
accidente de trafico. Un camion sali6 de la nada y choc6 contra mi coche. —Su voz
se iba volviendo cada vez mas suave, mas lejana, mas dificil de seguir—. Me dijeron
que habia sufrido un traumatismo encefalico y habia perdido la memoria, razon por la
cual mi primer recuerdo de este pueblo es despertarme una tarde junto al rio.

Ethan quiso decirle que a él le habia pasado lo mismo, pero no pudo abrir la boca
para hablar. La droga se abria camino por su sistema como un tsunami, engulléndolo
por completo.

Iba a quedarse dormido de un momento a otro.

—¢Cuando? —consiguio preguntar.

Ella no lo oyd. Tuvo que inclinarse hacia €l y acercar el oido a su boca. Ethan, por
su parte, hizo acopio de todas sus fuerzas para repetir la pregunta.

—¢Cuando... llegaste... aqui? —susurrd, aferrandose a sus palabras como si
fueran un salvavidas que podia mantenerlo a flote. A pesar de ello, seguia
hundiéndose y apenas le quedaban unos segundos de consciencia.

—Nunca olvidaré el dia en que llegué. En muchos sentidos, es el dia en que mori.
Desde entonces, nada ha vuelto a ser igual. Fue una hermosa mafana de otofio. El
cielo era de un azul profundo. Los dlamos estaban cambiando de color. Fue el 3 de
octubre de 1985. De hecho, la semana que viene es mi cumpleafios. Habré pasado en
Wayward Pines todo un afio.
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Beverly no se atrevid a abrir la puerta. Prefiri6 echar un vistazo por un panel de la
vidriera al que le faltaba el cristal. No vio nada en la oscuridad de la medianoche ni
oy0 nada, salvo el ruido de la lluvia que caia sobre la hierba, los arboles y el tejado
del mausoleo.

Ethan estaba inconsciente a causa de la droga y, en cierto modo, lo envidiaba.

Cuando dormia, sofnaba.

Con su vida anterior.

Con un hombre con el que con toda seguridad se habria casado.

Con su casa en Boise.

Con todos los planes que habian hecho juntos.

Con los nifios que habia esperado traer al mundo; a veces incluso sofiaba con sus
Trostros.

Al despertar, seguia en Wayward Pines.

Ese hermoso infierno.

Cuando llegd, los acantilados que rodean el pueblo la impresionaron y
maravillaron. Ahora, los odiaba por lo que eran y por aquello en lo que se habian
convertido: barrotes de una prision de la que nadie podia salir. Y los pocos que lo
intentaban...

Todavia tenia pesadillas sobre esas noches.

El ruido de quinientos teléfonos sonando a la vez.

Los gritos.

«Esta noche no..., eso no va a suceder esta noche.»

La mujer se quitd el impermeable y se acerco a Ethan, que seguia acurrucado bajo
la manta y contra la pared. Cuando su respiracion finalmente se apaciguo, ella saco
una navaja del bolsillo exterior de la bolsa de lona.

Era plegable, estaba oxidada y no tenia filo, pero era lo unico que habia
conseguido encontrar.

Tir6 de la manta y le subio la bata de hospital. Luego le pasé la mano por la
pierna hasta que not6 el bulto en la parte trasera del muslo.

Dej6 que sus dedos se entretuvieran mas tiempo del necesario. Se odi6 por ello,
pero habia pasado mucho tiempo desde que habia tocado a un hombre o uno la habia
tocado a ella.

Se habia planteado la posibilidad de avisarlo, pero su estado lo habia impedido y
quiza era mejor asi. De todas formas, era afortunado. Ella no habia contado con el
beneficio de la anestesia cuando se hizo esto a si misma.

Dejo6 la linterna en el suelo de piedra para que iluminara la parte posterior del
muslo izquierdo de Ethan.

Estaba cubierto de cicatrices.

El bulto no se veia, s6lo se notaba —y muy poco— si uno sabia donde tocar
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exactamente.

Abri6 la navaja que habia esterilizado dos horas atras con algodon y alcohol. El
estdbmago se le revolvio al pensar en lo que iba a hacer, y rezé para que el dolor no lo
despertara.
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Ethan sofid que estaba atado y que algo le comia la pierna a pequefios bocados lo
bastante profundos para hacerlo llorar en suefios.

Se despert6 de golpe.

Gritando.

Lo rodeaba la oscuridad, y la parte posterior del muslo izquierdo le ardia con un
dolor que conocia demasiado bien: alguien le estaba haciendo un corte.

Durante un terrible momento, tuvo la sensacion de que se encontraba en aquella
sala de tortura con el encapuchado Aashif, colgado del techo por las mufiecas, con los
tobillos encadenados al suelo y el cuerpo en tensién para que no pudiera forcejear o
moverse por insoportable que fuera el dolor.

Alguien le sacudio6 los hombros.

Una voz de mujer dijo su nombre.

—Fthan, ya esta, ya he terminado.

—Basta, por favor. Oh, Dios, basta, por favor.

—FEstas a salvo. Te lo he sacado.

Parpaded varias veces hasta que pudo enfocar el haz de luz que iluminaba el
suelo.

Bajo esa luz indirecta, pudo distinguir unas paredes de piedra, dos criptas, una
vidriera, y finalmente comenz6 a recordarlo todo.

—¢:Sabes donde estas? —preguntd Beverly.

La pierna le dolia tanto que pensaba que iba a vomitar.

—Mi pierna..., le pasa algo.

—Ya lo sé. He tenido que sacar algo que habia dentro.

Su cabeza empez6 a despejarse. El hospital, el sheriff, su intento de marcharse del
pueblo: poco a poco todo volvia a él. Sus recuerdos se iban organizando en una
secuencia con sentido. También creia haber visto a Kate, pero no estaba seguro. Eso
parecia mas bien un suefio. O una pesadilla.

Con renovada claridad, el dolor que sentia en la pierna le dificultaba concentrarse
en nada mas.

—¢De qué estas hablando? —pregunto él.

Ella alz6 la linterna para iluminarse la mano izquierda. Entre el pulgar y el indice
sostenia algo que parecia un microchip. En el dispositivo semiconductor todavia se
podian ver restos de sangre seca.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Su modo de monitorizar y seguir a la gente.
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—¢Llevaba eso en la pierna?

—Todo el mundo lo lleva.

—Damelo.

—¢Por qué?

—Para poder hacerlo pedazos.

—No, no, no. Es mejor que no lo hagas. Si no, sabran que te lo has quitado. —Se
lo dio—. Tiralo en el cementerio cuando nos vayamos.

—:No nos encontraran aqui?

—Ya me he escondido aqui antes con el chip. Estas gruesas paredes de piedra
interfieren con la sefial. Pero no podemos quedarnos aqui mucho tiempo. Pueden
rastrear el chip en un radio de unos cien metros desde el origen de la senal.

Con cierta dificultad, Ethan se incorpor6. Al tirar de la manta, dejé al descubierto
un pequefio charco de sangre que relucia bajo la luz de la linterna. La incision que
tenia en la parte posterior de la pierna seguia sangrando. Se preguntd a qué
profundidad debia de llevarlo. Se sentia mareado. La piel le dolia y estaba sudorosa
por la fiebre.

—Llevas algo en la bolsa para cerrar la herida? —pregunto.

Ella neg6 con la cabeza.

—Solo cinta de embalar.

—Cobgela. Mejor que nada.

Beverly cogid la bolsa de lona y metio la mano dentro.

—:He sofiado que me decias que llegaste aqui en 1985, o es eso cierto? —
inquirio él.

—Es cierto. —Saco la cinta—. ;Qué hago? No tengo conocimientos médicos.

—Envuélveme la pierna varias veces con ella.

Con mucho cuidado, Beverly comenzo a vendar el muslo de Ethan con la cinta.

—¢Te aprieta?

—No, esta bien. Hemos de detener la hemorragia.

La mujer dio cinco vueltas al muslo, corto la cinta y pego6 el extremo.

—Te voy a decir algo que no vas a creer —dijo él.

—A ver.

—Llegué aqui hace cinco dias...

—Eso ya me lo habias dicho.

—La fecha era 24 de septiembre de 2012.

Por un momento, ella se lo qued6 mirando fijamente.

—:Has oido hablar alguna vez del iPhone?

Ella nego con la cabeza...

—¢Internet? ;Facebook? ; Twitter?

... y siguio haciéndolo.

Ethan prosiguio:

—El presidente de Estados Unidos de América se llama...?
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—Ronald Reagan.

—En 2008, Estados Unidos eligié a su primer presidente negro, Barack Obama.
¢Has oido hablar del desastre del Challenger?

Ethan advirtio que la linterna comenzaba a temblar en las manos de Beverly.

—No.

—¢De la caida del Muro de Berlin?

—No, no sé de qué me estas hablando.

—¢De las dos guerras del Golfo? ;Del 11-S?

—¢Estas jugando conmigo? —Fruncio el cefio. En parte enfadada, pero también
por miedo—. Oh, Dios. Eres uno de ellos, ;verdad?

—Claro que no. ;Cuantos afios tienes?

—Treinta y seis.

—Y naciste...

—Fl 1 de noviembre.

—:De qué afio?

—1950.

—Deberias tener sesenta y un anos, Beverly.

—No entiendo qué es lo que quiere decir todo esto —dijo ella.

—Ya somos dos.

—La gente de aqui... no habla de cosas que sucedan fuera de Wayward Pines —
explico ella—. Es una de las reglas.

—:De qué estas hablando?

—Lo llaman «Vivir el momento». No esta permitido hablar de politica. Ni de tu
vida anterior. Ni de cultura popular: peliculas, libros, musica. A no ser que esté
disponible en el pueblo. No sé si lo has notado, pero practicamente no hay marcas.
Incluso el dinero es extrafio. No me di cuenta hasta hace poco, pero todo lo que
circula es de los cincuenta y sesenta. No hay nada posterior. Y tampoco hay
calendarios ni periédicos. Solo sé cuanto tiempo llevo aqui porque llevo un diario.

—¢Y todo esto por qué?

—No lo sé, pero cualquier infraccién se castiga con severidad.

Debido a la opresion de la cinta, Ethan podia notar las palpitaciones de la herida
en el muslo, pero al menos la hemorragia habia remitido. De momento la dejaria asi,
pero dentro de poco tendria que aflojar la cinta.

—Si descubro que eres uno de ellos... —dijo ella.

—No lo soy, quienesquiera que sean ellos.

A los ojos de Beverly comenzaron a aflorar lagrimas. Parpade6 para que cayeran
y luego se limpio los relucientes restos de las mejillas.

Ethan se reclin6 contra la pared.

Los escalofrios y los dolores estaban empeorando.

Todavia podia oir el repiqueteo de la lluvia contra el tejado, y a través de la
vidriera comprob0 que atn era de noche.
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La mujer cogi6 la manta del suelo y se la puso a él sobre los hombros.

—Estas ardiendo —dijo ella.

—Antes te he preguntado qué es este sitio, pero no has llegado a contestarme.

—Porque no lo sé.

—Sabes mas que yo.

—Cuanto mas sabes, mas extrafio parece. Y menos sabes.

—Llevas aqui un afio. ;Como has sobrevivido?

Ella se rio con tristeza y resignacion.

—Pues haciendo lo mismo que todo el mundo..., comportandome como si no
pasara nada.

—¢ A qué te refieres?

—A que todo es fantastico y vivimos en un pueblecito perfecto.

—Donde el paraiso es un hogar.

—¢Como dices?

—Donde el paraiso es un hogar. Es algo que lei en un letrero de las afueras del
pueblo cuando intentaba salir de aqui en coche.

—Cuando me desperté en Wayward Pines, estaba tan desorientada y todo me
dolia tanto a causa del accidente de coche que los crei cuando me dijeron que vivia
aqui. Después de deambular bajo la niebla durante todo el dia, el sheriff Pope me
encontré y me llevé a The Biergarten, el pub en el que nos conocimos ti y yo. Me
dijo que era camarera ahi, a pesar de que en mi vida habia trabajado en un bar.

—¢Y le creiste?

—Sufria amnesia, Ethan. En aquel momento, sélo recordaba mi nombre.

—Pero mas adelante recobraste la memoria.

—Si. Y sabia que sucedia algo muy extrafio. No podia ponerme en contacto con
el mundo exterior. Sabia que ésta no era mi vida. Pero, no sé, habia algo siniestro en
Pope. A un nivel instintivo, supe que era mejor no preguntarle nada.

»No tenia coche, asi que comencé a dar largos paseos hasta las afueras del
pueblo. Sin embargo, siempre ocurrian cosas muy raras. Cada vez que llegaba al
punto en el que la carretera vuelve sobre si misma, adivina quién aparecia. Cai en la
cuenta de que Pope no era un sheriff, sino un carcelero. De todos los que viven aqui.
Y supuse que de algun modo controlaba mis movimientos, de modo que durante dos
meses procuré mantener un perfil bajo. Iba a trabajar, volvia a casa, hice algunos
amigos...

—Y estos amigos también hacian como que no pasaba nada?

—No lo sé. Se comportaban con normalidad. Nunca dieron muestra alguna de
que las cosas les parecieran fuera de lo comun. Al cabo de un tiempo, supuse que lo
que mantenia a todo el mundo a raya era el miedo. ;De qué?, no lo sé. Y desde luego
no lo pregunté.

Ethan record6 la barbacoa entre vecinos que habia visto en la calle el otro dia
(Dios, ¢de verdad fue la noche anterior?), y lo normal y perfectamente ordinaria que
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le habia parecido. Pensé entonces en las pintorescas casas victorianas de Wayward
Pines y en las familias que vivian en ellas. ¢ Cuantos residentes —reclusos— debian
de mantener una apariencia fuerte y despreocupada durante el dia, pero por la noche
permanecian en sus camas insomnes y aterrados, intentando comprender la razén por
la que los habian encerrado en esa paradisiaca prisiéon? Supuso que mas de uno. Pero
el ser humano siempre se adapta. Otros tantos debian de haberse convencido a si
mismos y a sus hijos de que las cosas eran exactamente como deberian ser. Y como
habian sido siempre. ¢ Cuantos debian de vivir el dia a dia, el momento, apartando de
si cualquier pensamiento o recuerdo de su vida anterior? Es mas facil aceptar aquello
que no se puede cambiar que arriesgarlo todo e ir en pos de lo desconocido. De lo que
hay mas alla. Muchos reclusos de larga duracion se suicidan o vuelven a cometer un
crimen cuando se encuentran ante la perspectiva de una vida fuera de los muros de la
prision. Alli debia de suceder 1o mismo.

Beverly prosiguio:

—Una noche, en el bar, unos pocos meses después de mi llegada, un tipo me pasé
una nota. Ponia: «Mira la parte posterior de tu muslo izquierdo». Esa noche, en la
ducha, lo noté por primera vez. Un pequefio bulto: tenia algo bajo la piel. Pero no
sabia qué se suponia que debia hacer al respecto. A la noche siguiente, el tipo regreso
al bar. Y me escribié un nuevo mensaje, esta vez en la cuenta: «Sacatelo. No lo
destruyas. Asi es como siguen tus pasos».

»Las tres primeras veces, me acobardé. A la cuarta, me armé de valor y lo hice.
De dia, siempre llevaba el chip conmigo. Como cualquier otra persona del pueblo. Y
lo extrafio es que habia momentos en que esa realidad casi me parecia normal. Estaba
en casa de alguien cenando, o en una fiesta a la que me habia invitado algun vecino, y
de repente tenia la sensacion de que quiza las cosas siempre habian sido asi y que mi
vida anterior era un suefio. Comencé a entender por qué la gente llegaba a aceptar la
vida en Wayward Pines.

»De noche, cuando mi turno en el pub terminaba, me iba a casa, dejaba el chip en
la cama, donde se suponia que yo debia estar, y volvia a salir. Cada noche en una
direccion distinta. Siempre llegaba a un callejon sin salida. Hacia el norte, este y
oeste estan esos altos acantilados. Intenté treparlos varias veces, pero,
inevitablemente, los salientes eran cada vez mas estrechos y al final siempre me
quedaba sin asideros o llegaba a un punto en el que no tenia narices de seguir
escalando. En la base de esos acantilados vi bastantes esqueletos; huesos viejos y
rotos. Humanos. Gente que los habia intentado escalar y se habia caido.

»En mi cuarta salida nocturna, decidi ir hacia el sur por la carretera principal, la
que me habia traido a Wayward Pines. Descubri lo mismo que td: volvia sobre si
misma de nuevo hacia el pueblo en un bucle infinito. Pero segui hacia el sur por el
bosque. Y tras casi un kilémetro llegué a una cerca.

—:Una cerca? —pregunto Ethan. Las palpitaciones del muslo se habian vuelto
insoportables. Peor incluso que el dolor de la incision de Beverly. Aflojé la cinta
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adhesiva.

—Media unos seis metros de alto y se extendia en ambas direcciones hasta donde
me alcanzaba la vista. Habia alambre de espino en lo alto, y zumbaba como si
estuviera electrificada. Cada cuatro metros se repetia el mismo letrero: REGRESE A
WAYWARD PINES. MAS ALLA DE ESTE PUNTO MORIRA.

Ethan volvio a vendarse la pierna con la cinta.

Las palpitaciones remitieron. Todavia sentia dolor, pero parecia haberse apagado.

—:Encontraste algin modo de pasar?

—No. Comenzaba a amanecer y pensé que seria mejor regresar al pueblo.
Cuando me di la vuelta, habia un hombre delante de mi. Al principio me asalt6 el
panico, pero luego vi de quién se trataba.

—¢El tipo que te habia dicho lo del chip?

—Asi es. Dijo que me habia seguido. Todas las noches que habia salido.

—¢;Quién era? —pregunto €l, y no podia estar seguro con tan poca luz, pero le
parecio que el rostro de Beverly se ensombrecia ligeramente.

—Bill.

Un cosquilleo, parecido a una corriente de baja intensidad, recorrio el cuerpo de
Ethan.

—¢Cual era su apellido? —pregunto.

—FEvans.

—Dios mio.

—:Que?

—Evans era el hombre muerto que encontré en la casa a la que me enviaste.

—Si. Queria que comprendieras lo peligroso que es este sitio.

—Mensaje recibido. Evans era uno de los agentes del Servicio Secreto que vine a
buscar a Wayward Pines.

—No sabia que Bill trabajaba en el Servicio Secreto. No me conté nada sobre lo
que llamabamos «nuestras vidas anteriores».

—¢Como murio?

Beverly recogio la linterna del suelo. Su bombilla estaba comenzando a perder
intensidad.

La apago.

Oscuridad total.

El rumor de la lluvia y nada mas.

—Sucedio la noche que intentamos escapar. Todavia no entiendo exactamente
como nos descubrieron. Dejamos los microchips en nuestras camas, tal y como
habiamos hecho tantas otras veces antes. Bill y yo nos reunimos en el lugar que
habiamos acordado..., pero no tuvimos la menor oportunidad.

Ethan advirtio que el dolor quebraba su voz.

—Tuvimos que huir por separado —dijo ella—. Yo consegui llegar a casa, pero a
él lo atraparon y lo despedazaron.

www.lectulandia.com - Pagina 123



—¢Quién lo despedazo?

—Todo el mundo.

—¢Quién es todo el...?

—Todo el pueblo, Ethan. Lo oi gritar desde casa, pero no podia hacer nada. Al
final, lo comprendi. Me di cuenta de qué era lo que retenia a todo el mundo aqui.

Durante lo que parecié un momento muy muy largo, ninguno de los dos dijo
nada.

Finalmente, Ethan hablo:

—Yo no llegué a la cerca, pero me adentré en el bosque mas alla de la curva de la
carretera que hay en el extremo sur del pueblo. Anoche. Y juraria que oi algo.

—¢Qué?

—Un grito. O un rugido. Puede que algo a medio camino entre ambas cosas. Lo
extrafio fue que tuve la sensacion de que ya lo habia oido antes. En un suefio. O en
otra vida. Senti un miedo parecido al que me habria provocado el aullido de un lobo.
Algo profundamente atavico. Mi tnica respuesta fue correr. Ahora que me hablas de
esta cerca electrificada, me pregunto por qué esta ahi. ; Para mantenernos encerrados?
¢O para mantener alejado algo que esta fuera?

Al principio, Ethan crey6 que el ruido estaba unicamente en su cabeza; que se
trataba de algin efecto secundario de la droga que la enfermera le habia
administrado, o de los golpes en la cabeza que le habia dado Pope y todo lo que habia
sufrido desde entonces.

Pero el ruido fue rapidamente en aumento.

Era un timbre.

No.

Muchos timbres.

Cientos y cientos.

—¢Qué es eso? —pregunt6 al tiempo que se ponia en pie.

Beverly ya estaba en la puerta, forcejeando para abrirla. Finalmente, las bisagras
chirriaron, una rafaga de aire frio entro6 en la cripta y el ruido se hizo mas alto.

El se dio cuenta de lo que era.

El sonido de quinientos teléfonos giratorios sonando a la vez, inundando el valle
con un claro y siniestro timbre.

—Oh, Dios —dijo Beverly.

—¢Qué sucede?

—Asi es como empez6 todo la noche en la que Bill murid.

—No lo entiendo.

—Todos los teléfonos de todas las casas de Wayward Pines estan sonando. Le van
a decir a la gente que te busque y te mate.

Ethan habia comprendido las palabras de Beverly, pero apenas era vagamente
consciente de que deberia estar muerto de miedo. Era algo que sabia, pero que no
sentia, pues su mente ya se estaba replegando sobre si misma y deslizandose a ese
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estado de supervivencia adrenalinico e insensibilizado que habia experimentado otras
veces cuando habia tenido la mala suerte de encontrarse de frente con la muerte. No
habia lugar para pensamientos o emociones menores y superfluos. Debia desviar y
canalizar toda su energia en lo unico que podria mantenerlo con vida: la percepcion
sensorial.

—1Iré a tirar el chip y me esconderé aqui —dijo él.

—En Wayward Pines viven mas de quinientas personas, y todas estaran
buscandote. Imagino que, en algin momento, alguien vendra aqui. Sera mejor que no
estés cuando eso ocurra.

Ethan le cogio la linterna de la mano y la encendi6. Cojeando, se acercé a la bolsa
de lona.

—¢Qué hay aqui dentro? —pregunto, arrodillandose junto a la bolsa.

—Ropa para ti. Zapatos. No sé si he acertado tu talla.

—¢Armas?

—Lo siento. No pude conseguir ninguna.

Ethan comenzd a sacar cosas: una camiseta negra de manga larga, unos
pantalones vaqueros negros, unos zapatos negros, dos docenas de botellas de agua...

—iApaga la luz! —dijo Beverly en voz baja.

Ethan lo hizo.

—Tienes que marcharte ahora —dijo ella—. Estan de camino.

—Deja que me vista y...

—Ya estan en el cementerio. Puedo ver las linternas.

El lo dej6 todo en el suelo y se acercé a la puerta de hierro. En la oscuridad,
distinguio cuatro haces de luz agitandose entre las lapidas.

Parecian estar a unos cientos de metros, aunque con esa lluvia era dificil juzgar la
distancia.

Los teléfonos ya no se oian.

—Ve hacia el rio, al extremo suroeste del pueblo. Esa es la ruta que Bill y yo
habiamos planeado tomar. Es la tinica direccion que no he explorado detenidamente.
A Bill, que avanz6 un poco mas, le parecia prometedora.

—:Dénde nos encontraremos?

—Ve al rio y sigue su curso. Ya te encontrare.

Beverly se puso la capucha del impermeable en la cabeza, sali6 del mausoleo y
apretd a correr. Ethan oyo coémo el ruido de sus pasos se alejaba hasta que pronto
quedaron ahogados por la lluvia.

El se quedé un momento en el umbral, alternando la atencién entre las luces que
se acercaban y la oscuridad total de la cripta, y preguntandose si tendria dos minutos
para vestirse y recoger los suministros o era mejor que se largara.

Los haces de luz estaban cada vez mas cerca. Los cuatro se movian en direccion
al mausoleo, y ya se podian oir las voces de los portadores de las linternas.

«Decidete, maldita sea.»
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Estaba malgastando unos segundos preciosos.

«Si te pillan en la cripta, eres hombre muerto. No hay escapatoria, y llegaran
antes de que te hayas vestido.»

Sali6 corriendo.

Iba vestido unicamente con la bata del hospital y estaba descalzo: podia notar la
hierba y los frios charcos de barro bajo sus pies.

La lluvia lo estaba empapando.

Le dolia todo el cuerpo.

Y tenia escalofrios.

A cada zancada, sentia una punzada de dolor en el muslo izquierdo.

Hizo caso omiso a todo —el miedo, el dolor, el frio— y continu6 corriendo entre
los pinos y esquivando lapidas.

Los cuatro haces de luz a su espalda no parecian haber advertido su marcha, pues
seguian una trayectoria perpendicular en direccion al mausoleo.

La oscuridad era casi total, y la desorientacion de Ethan, absoluta. No tenia ni
idea de si se estaba dirigiendo hacia el norte o el sur, ni si se estaba aproximando al
pueblo o alejandose de él, pero sigui6 corriendo hasta que lleg6 al muro de piedra que
constituia el destartalado limite del cementerio.

Lo trep6 y se quedd un momento sentado encima a horcajadas para recobrar el
aliento y echar un vistazo al camino que habia recorrido.

Mas luces.

Al menos doce personas mas se habian afiadido a las cuatro primeras, y a cada
segundo aparecian varias mas. Era un verdadero ejército de luciérnagas emergiendo
en la oscuridad. Todos se dirigian hacia él con un balanceo que le hizo temer que la
gente que sostenia las linternas estaba corriendo.

Ethan tir6 el chip junto al muro de piedra.

Luego se dejo caer al otro lado. No pudo evitar una mueca ante el intenso dolor
que sintio en el muslo izquierdo, pero lo ignor6é y comenzd a correr por un campo de
hierba recién cortada.

A lo lejos, el haz de luz de una farola, difuminado por la densa cortina de lluvia,
iluminaba el equipamiento de un parque.

Mas alla, en una oscura arboleda de pinos, mas linternas y mas voces.

Oyo6 un grito procedente del cementerio y, a pesar de no estar seguro de si iba
dirigido a él, tuvo el efecto de acelerarle el pulso.

Al acercarse al columpio y al tobogan, cayo en la cuenta de donde estaba. El
rumor de agua corriente que se oia por encima de la lluvia y los latidos de su corazon
se lo confirmaron.

Aunque no podia verla por la oscuridad, a su izquierda se encontraba la herbosa
ribera en la que se habia despertado cinco dias atras.

Y el rio.

Estuvo a punto de girar para dirigirse hacia €l, pero de repente vio una luz donde
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suponia que estaba la orilla.

Ethan dejo atras el tobogan, se abrio paso a través de un seto que casi le arranca la
delgada bata y sali6 a la calle.

La bata colgaba a jirones de su cuello igual que una capa andrajosa.

Como le impedia respirar, termin6 quitandosela. Habria necesitado un minuto
entero para recobrar el aliento, pero no tenia tiempo de detenerse y reabastecer sus
pulmones.

Las luces del cementerio, el rio y los pinos que habia en el extremo norte del
parque habian convergido en ese campo abierto. Ahora, el enjambre luminiscente se
dirigia hacia él como una entidad tnica, acompafiado por una confusiéon de voces
ebrias por la mareante euforia de la caceria.

Ethan sinti6 una descarga de adrenalina en la sangre.

Siguié corriendo calle arriba completamente desnudo. Sus embarrados pies
pisaban con fuerza la calle encharcada mientras la lluvia le golpeaba el rostro.

Se dio cuenta de que su objetivo habia cambiado.

Era mejor que se olvidara de alcanzar el rio. Necesitaba encontrar un lugar en el
que esconderse y capear esta locura. No sabia cuanta gente lo estaba persiguiendo ni
cuantos lo habian visto ya, pero corriendo desnudo por el pueblo s6lo iba a conseguir
que lo mataran pronto.

—ijAhi! —exclamo6 una voz grave.

Ethan echo un vistazo hacia atras y vio tres sombras que salian corriendo de una
gran casa victoriana. E]1 hombre que iba delante baj6 corriendo los escalones, cruzo el
patio delantero a toda velocidad y salt6 la cerca blanca con considerable habilidad
mientras sus compafieros se amontonaban delante de la verja e intentaban abrir el
pestillo.

En cuanto llegé a la acera, el saltador acelerd. Iba vestido completamente de
negro, y las pisadas de sus botas resonaban por toda la calle. Llevaba un machete
cuya hoja resplandecia bajo la luz de las farolas. En el interior de su cabeza, Ethan
oy6 una voz que, en el apagado tono de un senador filibusterista leyendo un listin
telefonico a las tres de la madrugada, le dijo: «Ese hombre esta a cincuenta metros,
esta armado y te va a atrapar. ;Qué vas a hacer al respecto?».
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La ventana del atico es la mas alta de la casa.

Tiene forma de lagrima y un alero encima que protege el cristal de la lluvia.

Es tarde y esta oscuro. Cualquier otra noche, el rumor de la lluvia sobre el tejado
de zinc habria resultado un sonido relajante.

Un sonido con el que dormirse.

Con el que sofiar.

Afortunadamente, su teléfono no ha sonado con todos los demas.

Habia confiado en que no esperaran que formara parte en esto, y la confirmacion
resulta un pequefio consuelo en medio de esta pesadilla.

Desde su atalaya del segundo piso, puede ver las linternas encendiéndose a lo
largo del valle como las luces de una gran ciudad cobrando vida. Cientos de ellas. La
mayoria lejanas, apenas unas motas brillantes bajo la cortina de lluvia. Otras lo
bastante cerca para distinguir los conos de luz moviéndose a través de la niebla que se
esta comenzando a formar.

Cuando lo ve, el corazon le da un vuelco.

Desnudo.

Palido.

Corriendo como un fantasma por la calle mientras lo persiguen tres hombres
vestidos de negro y armados con machetes.

Ella sabia que esto iba a suceder, pero, por mas que creyera estar preparada, ver
en persona el miedo, el panico y la desesperacion de Ethan... Se tiene que morder el
labio para no gritar.

«Estoy viendo su ejecucion.»

Ethan desaparece tras los edificios de la calle Mayor y, como si hubiera recibido
un perdigonazo en el pecho, ella se da cuenta de que lo ha visto por ultima vez, pues
no piensa ir a la casa de la Primera Avenida para ver lo que queda de él y comprobar
el dafio que han infligido a su marido, el padre de su hijo.

Mas y mas gente inunda las calles. Todos corren en direccion a la calle Main.

A pesar del mal tiempo, la atmésfera es carnavalesca y cada vez se ven mas
disfraces, muchos sin duda preparados con antelacion.

Aunque nadie habla nunca de la féte, sabe que hay gente que espera con ansia que
suene el teléfono.

Y tener asi la posibilidad de entregarse al desenfreno a altas horas de la noche.

Y saciar su sed de sangre.

La ultima vez, ella y Ben se unieron a la muchedumbre —tampoco tuvieron otra
alternativa—, y, si bien no formaron parte del grupo que dio la paliza mortal a Bill
Evans, si estuvieron cerca.

Oy0 sus gritos y ruegos mientras la muchedumbre se reia de él.

Mas tarde, todo el pueblo estuvo festejando el acontecimiento en la calle Main
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hasta el amanecer. Corrio el alcohol, hubo fuegos artificiales, bailaron y cantaron. Y,
aunque ella no podia evitar sentirse asqueada, una indiscutible sensacion de unidad se
extendio por la muchedumbre como si el aire mismo estuviera electrificado.

Todo el mundo se abrazaba.

Presa del entusiasmo.

Una noche para la humanidad en toda su maldad, alegria y locura.

Una celebracion en el infierno.

En sus cinco afios en Wayward Pines, solo habian tenido lugar cuatro fétes.

La de esta noche era la quinta.

Theresa se seca las lagrimas y se aparta de la ventana.

Cruza lentamente el atico vacio, con cuidado de que sus pisadas no hagan ruido
en el crujiente suelo de madera. Si despierta a Ben y éste ve que hay una féte, querra
salir y tomar parte en ella.

Desciende la escalera plegable, la vuelve a guardar y cierra la puerta del atico.

Resulta muy extrafio permanecer en la primera planta de esta casa silenciosa
teniendo en cuenta lo que esta sucediendo fuera.

Recorre el pasillo y se detiene en el umbral de la puerta de la habitacion de
Benjamin.

Esta durmiendo.

Tiene doce afios y cada dia se parece mas a su padre.

Observandolo, se pregunta si, cuando lo atrapen, Ethan gritara.

Y si ella lo oira.

En ese caso, ;podra soportarlo?

A veces las cosas parecen normales, como siempre han sido. Otras, en cambio, la
tension latente de las preguntas que ya no se permite formularse a si misma amenaza
con hacerla afiicos como un cristal antiguo.

Pronto sonara musica en la calle Main y lo mas probable es que despierte a su
hijo.

Ben querra saber qué esta pasando, y no le mentira.

Ni endulzara la verdad.

Es demasiado listo para eso.

Y ella lo respeta demasiado.

¢Qué le dira?

Y la pregunta mas dificil...

Dentro de una semana, cuando se despierte en mitad de la noche, sola en la
oscuridad de su dormitorio, sin posibilidad alguna de volver a ver a su marido...

¢Qué se dira a si misma?
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11

Ethan corrié hacia el siguiente cruce. Cada vez que echaba un vistazo hacia atras,
veia mas luces, pero su preocupacion inmediata era su perseguidor mas cercano, el
saltador, que habia dejado atras a sus compafieros, mas lentos. Le resultaba familiar
—esa calva, esas gafas de montura metalica—, y cuando lo tuvo a diez metros
finalmente lo reconocio: era el imbécil en cuya farmacia habia intentado comprar una
aspirina.

La calle Main se encontraba a una manzana. Por encima de los edificios de uno y
dos pisos podia oir un inquietante ruido: el animado bullicio de una multitud reunida.

Bajo ninguna circunstancia podia aparecer desnudo por la calle Main.

Pero, si no modificaba su trayectoria, dentro de unos veinte segundos eso era
exactamente lo que terminaria haciendo.

Entre €l y la calle Main s6lo habia un callejéon de un carril que atravesaba las
hileras de edificios. Sinti6 un ultimo subidén de adrenalina al darse cuenta de que, si
se adentraba en el callején y se encontraba con alguien, quien fuera, ya no tendria
nada que hacer.

Un farmacéutico con un machete lo despedazaria.

Bonita forma de morir.

En la esquina de la calle habia un garaje de un piso, y supuso que, cuando torciera
la esquina, el farmacéutico lo perderia de vista durante un par de segundos.

Si no habia gente esperandolo en el callejon, seria suficiente.

Hasta entonces, habia estado corriendo por el centro de la calle, pero habia
llegado el momento de cambiar el rumbo.

Giro6 bruscamente hacia la izquierda por la calzada mojada.

«No te caigas.»

Cruzé una franja de hierba, luego la acera, después mas hierba y, al llegar a la
entrada del callejon, se dio cuenta de que ni siquiera sabia lo que iba a hacer.

«No hay tiempo para trazar ningun plan. Limitate a reaccionar.»

A juzgar por la proximidad de los pasos del farmacéutico, estimé que se
encontraba a unas seis zancadas.

Entré en el callejon.

El asfalto dio paso a la tierra.

Estaba mas oscuro.

La niebla se mezclaba con el hedor de la basura mojada.

No vio a nadie en las inmediaciones, salvo un par de linternas a varias decenas de
metros caminando despreocupadamente en su direccion.

De repente, colocé los pies de lado y en paralelo, como si frenara con unos
esquis, para vencer la inercia que lo empujaba hacia adelante. Se detuvo tan
bruscamente que el tiron de la gravedad estuvo a punto de voltearlo.

Rapidamente, se irgui6 y salio corriendo por donde habia llegado, directamente
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hacia la esquina del edificio.

«Vamos. Vamos. Vamos.»

El choque fue tremendo. Su frente impact6 contra la parte inferior de la
mandibula del farmacéutico con tal fuerza que el golpe dej6 a Ethan fuera de juego
durante medio segundo.

Se recompuso rapidamente. Tenia la cara manchada de sangre.

El farmacéutico estaba sentado en el suelo, aturdido y escupiendo dientes hacia
abajo.

A causa del fuerte golpe, a Ethan le llev6 un par de segundos darse cuenta de que
el largo objeto metalico que habia en la calzada era el machete del hombre.

Extendi6 el brazo y lo recogi6é. El hombre se lo quedé mirando y el panico que
sintié ante lo que iba a suceder lo despabil6 con mas efectividad que un cubo lleno de
sales aromaticas.

Ethan apret6 con fuerza el mango del machete, que el farmacéutico habia cubierto
con cinta adhesiva para poder agarrarlo mejor bajo la lluvia.

El hombre levanto los brazos en un inutil intento de esquivar lo inevitable.

Ethan amago con clavarselo y le dio una patada en la cara. El talon impacto en la
maltrecha nariz del hombre, que salié despedido hacia atras y se golpe6 fuertemente
la parte posterior de la cabeza contra la calzada.

El tipo solté un quejido y se qued6 tumbado, pero sus dos amigos se estaban
acercando. Tardarian menos de diez segundos en llegar. Y detras de ellos, a apenas
una manzana, el ejército de linternas avanzaba por la calle como una manada de
ganado. El ruido de sus pisadas sobre la calzada mojada se oia cada vez mas alto.

Se volvié a meter en el callejon y comprobo aliviado que las dos luces que habia
visto antes ya no estaban.

Apret6 a correr. Tenia que aprovechar al maximo esta breve ventana de
invisibilidad.

A los pocos metros, vio un contenedor de basura y ni siquiera vacilo.

Lo roded, se puso a gatas y se metio detras, entre el metal y la pared de ladrillo
del edificio.

No podia oir nada por encima de su jadeante respiracion y los fuertes latidos de su
corazon. Hilos de sudor y de sangre le caian por la frente y se le metian en los ojos,
estaba helado y el acido lactico le ardia en los musculos como si acabara de alcanzar
la meta en una maraton.

Al otro lado del contenedor, unos pasos lo cruzaron corriendo. El sonido que
hicieron al alejarse le parecié musica.

Habia apoyado la cabeza en el suelo, y restos de tierra, cristal y grava se le
clavaban en la mejilla.

La lluvia le caia sobre la espalda y formaba a su alrededor charcos que temblaban
con cada nueva gota.

Podria haber permanecido ahi tumbado toda la noche y gran parte del dia
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siguiente.

«Levanta el culo. No debes permitir que se te agarroten los musculos.»

Coloco las palmas de la mano sobre la grava mojada y, con gran esfuerzo, se puso
a gatas.

Sali6 de detras del contenedor y aguz6 un momento el oido.

Voces lejanas.

Pasos lejanos.

El bullicio en la calle Main.

Pero no parecia haber nada peligrosamente cerca.

Se puso en pie, echd un vistazo a la entrada del callején y vio a gente corriendo
en direccion a lo que fuera que estuviera pasando en la calle Main.

Pegado a la pared de ladrillo, comenz6 a caminar en direccion opuesta, hacia la
neblinosa oscuridad del callejon.

A los diez metros, se topé con una abertura en la pared de ladrillos: era una puerta
de madera.

Echo un vistazo hacia atras.

Llegaba alguien: un haz de luz se movia de un lado a otro del callejon y se oian
pisadas sobre la grava.

Abrid la puerta, la niebla difuminé la luz procedente del interior.

Se metio rapidamente dentro, ajusto la puerta tras de si y se volvio para cerrar con
llave.

Habian perforado el cilindro y lo habian rellenado con un metal sélido.

No habia forma de cerrarlo.

Comenzo a subir la estrecha escalera. El esfuerzo le provoc6 nuevas punzadas de
dolor en la parte posterior del muslo izquierdo.

Al llegar al rellano del primer piso, oy6 que abrian la puerta del callejon.

Se volvid y vio que en la planta baja habia un hombre enorme ataviado con un
impermeable amarillo que estaba empapado por la lluvia. Llevaba una linterna en una
mano y un cuchillo de carnicero (que debia de haber cogido de una cuberteria casera)
en la otra.

Los ojos del hombre permanecian ocultos bajo la sombra de la capucha, pero si se
podia apreciar que tenia una marcada mandibula y que sus manos, especialmente la
que sostenia el cuchillo, eran firmes como rocas y no daban muestra alguna de
nerviosismo.

Ethan salio corriendo en direccion al siguiente tramo de la escalera. A su espalda
podia oir la reverberacion de las pisadas de unas botas.

Cuando alcanzo el rellano del segundo piso, se metio por una puerta.

Lleg6 a un pasillo silencioso, vacio y escasamente iluminado.

Cada seis metros, colgaban de las paredes unos candelabros que parecian
farolillos.

En el centro de cada puerta habia una placa de laton con numeros.
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¢Era un edificio de apartamentos?

Comenz6 a recorrer el pasillo, tratando de abrir cada uno de los pomos.

Cerrado.

Cerrado.

Cerrado.

Cerrado.

De un momento a otro se abriria la puerta que daba a la escalera.

Cerrado.

Cerrado.

El séptimo pomo que probo, el del apartamento ntimero 19, cedio.

Apret6 con fuerza el machete que llevaba en la mano por si al otro lado habia
alguien esperandolo, y abri6 la puerta con el pie.

Un apartamento pequefio y oscuro.

Aparentemente vacio.

Se metio dentro y cerro la puerta justo cuando se abria la de la escalera.

Rapidamente, puso la cadena.

Se quedo en la entrada y oyo como la puerta de la escalera volvia a cerrarse.

Los pasos avanzaban ahora con mas lentitud por el suelo de madera.

Ya sin prisa.

Ni frenesi.

Casi podia visualizar al hombre del impermeable amarillo avanzando
metodicamente por el pasillo. Debia de suponer que se habia metido en uno de los
apartamentos, pero no tenia modo de saber cual.

Y ahora que esta puerta también estaba cerrada...

Los pasos se acercaron...

... y se detuvieron al otro lado de la puerta. El tipo estaba tan cerca que su sombra
partia en dos la luz que entraba por debajo.

¢Como diantre habia averiguado donde estaba?

Mierda.

El barro de sus pies.

La sombra del suelo desaparecid y la madera del pasillo crujio.

Ethan retrocedio tambaleandose y se metio en la cocina abierta que habia en el
rincon de la derecha.

Oy0d la madera astillandose.

Y como cedia la cadena.

La luz del pasillo irrumpi6 en el oscuro apartamento.

El tipo del impermeable amarillo habia echado la puerta al suelo.

De pie, con la espalda pegada a la nevera, Ethan podia ver la silueta del hombre
en la moqueta del apartamento.

La sombra se alarg6 cuando el hombre cruzé el umbral y comenzo6 a recorrer
lentamente el pequefio pasillo que daba al salon.
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Unos pocos pasos antes de llegar a la cocina, se detuvo.

Ethan se obligé a contener el aliento para que no lo descubriese; entonces pudo
oir la respiracion pesada del tipo, y el agua que goteaba de su impermeable.

Tras un leve clic, un haz de luz iluminé el salén y comenz6 a recorrer la pared del
fondo, donde unas estanterias rodeaban dos grandes ventanas con las cortinas
cerradas.

A través de ellas, Ethan advirtié que el bullicio de la calle Main iba a mas.

La luz de la linterna iluminé un sofa de piel y una mesilla de centro. Sobre ésta
descansaba una humeante taza que llenaba el apartamento con la sofiolienta dulzura
de la manzanilla.

La luz ilumin6 entonces una fotografia enmarcada (un bosquecillo de alamos con
los colores del otofio y las montafias nevadas al fondo), y luego pas6 a la cocina:
alumbr6 el horno, los armarios, la cafetera, e hizo relucir el fregadero de acero
inoxidable en su camino hacia Ethan.

Este se agaché y, avanzando a cuatro patas por el suelo de linéleo, se escondié
detras de la isla de la cocina.

El hombre dio un paso adelante. Ethan observo que el haz de luz iluminaba la
nevera, justo donde €l habia estado cinco segundos atras.

Los pasos avanzaron.

En la puerta del microondas que habia en el mostrador de la cocina, Ethan vio el
reflejo del hombre del impermeable. Estaba en el salén, de cara a una puerta de la
pared norte que daba a un dormitorio.

Ethan se puso lentamente en pie. El ruido de la muchedumbre en la calle ahogo el
crujido de sus rodillas. El hombre habia comenzado a avanzar hacia el dormitorio con
cautelosa determinacion.

Ethan rodeo¢ la isla y sali6 de la cocina.

Se detuvo delante de la mesilla de centro.

El tipo del impermeable amarillo permanecia en el umbral del dormitorio, a tres
metros, iluminando la habitacién con la linterna.

Ethan apret6 con fuerza el mango de cinta adhesiva del machete y pasé el pulgar
de la otra mano por el filo de la larga hoja.

Podria haber estado mas afilada. Mucho mas afilada. Tendria que arremeter con
fuerza.

«Vamos. Atacalo. Ahora, mientras todavia cuentas con el factor sorpresa.»

Vacilé.

En su vida, habia causado mucho sufrimiento y muerte, pero en la cabina de un
helicoptero Black Hawk la cruda intimidad de la violencia quedaba diluida. Lanzar
misiles Hellfire guiados por laser a un objetivo que se encontraba a tres kilémetros no
era lo mismo que matar a un civil con un machete.

Una cosa no estaba muy lejos de un videojuego. La otra...

De repente, el hombre se dio la vuelta y se lo quedé mirando.
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Ambos hombres comenzaron a respirar mas rapido.

—¢Por qué estais haciendo esto? —pregunt6 Ethan.

El hombre no respondio.

El no podia verle la cara.

Apenas podia distinguir su perfil, la sombra del cuchillo en su mano izquierda, y
las botas iluminadas por la linterna que apuntaba al suelo.

Ethan abri6 la boca para repetir la pregunta, y de repente la linterna lo apunto
directamente a la cara, cegandolo.

Algo reson¢ en el suelo.

La oscuridad regreso.

No podia ver nada a causa de la sobrecarga de luz en la retina. Lo rodeaba una
oscuridad sin formas ni detalles.

Si oy6 los pasos del hombre acercandose, el crujido del suelo de madera que
habia bajo la moqueta y el roce de sus pantalones vaqueros con cada zancada.

Ethan retrocedio al tiempo que comenzaba a recobrar la vision.

Pudo atisbar al tipo del impermeable amarillo a un metro, con el brazo echado
hacia atras, a punto de arremeter con el cuchillo de carnicero.

Ethan embistio primero. Lo hizo con fuerza y rapidez.

La hoja no encontro resistencia, y la inercia hizo que perdiera el equilibrio. «He
fallado. Estoy muerto», penso.

El hombre pas6 a su lado, tambaleandose torpemente por la sala, hasta que
finalmente se apoy6 en el mostrador de la isla de la cocina.

Ethan recobr¢ el equilibrio y, al coger mejor el machete para asegurarse de que no
se le cayera, advirtio que de su hoja caian gotas de sangre.

Levanto la mirada.

El hombre habia dejado caer el cuchillo y permanecia de cara a Ethan con el
cuerpo recostado en la isla de la cocina. Se sujetaba el lado izquierdo del cuello con
ambas manos mientras hacia un ruido sibilante parecido al del aire comprimido al
escapar de un neumatico.

Ethan se dirigio al umbral de la habitacion, se agachd y recogio la linterna de la
moqueta.

Alumbré al hombre del impermeable amarillo.

La cantidad de sangre era impactante.

Sobre el plastico amarillo de la chaqueta parecia que hubiera una tela de arafia
roja. Se expandia en docenas de hilos distintos como imagenes a camara rapida de un
virus replicandose. Las gotas de sangre habian formado un charco en el suelo. El
hombre del impermeable amarillo tenia un corte de unos quince centimetros en el
cuello. De un extremo de la herida, la sangre salia lentamente. Pero, del otro, lo hacia
en un chorro rojo brillante cuyo arco iba disminuyendo a medida que lo hacian sus
pulsaciones.

El hombre tenia la cara palida y observaba a Ethan sin expresion alguna. Se
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limitaba a parpadear lentamente, como si estuviera absorto en alguna fascinante
ensofiacion.
Finalmente, resbal6 de la isla y cayo al suelo llevandose por delante un taburete.

Ethan abrio el armario del dormitorio y cogi6é unos pantalones vaqueros, una camiseta
de manga larga y una sudadera negra con capucha. La camiseta y los pantalones le
iban un poco pequefios, pero le cabian. Las zapatillas deportivas que encontré eran
otro asunto. Podia calzarselas y atar los cordones, pero caminar con ellas resultaba
agonico y no tardarian en salirle ampollas.

Las botas del hombre muerto, aunque mucho mas grandes, parecian
prometedoras.

Tras afiadir varias capas de calcetines a sus pies, se las puso.

Sentaba bien estar vestido e incluso mejor encontrarse en ese apartamento, a
resguardo de la lluvia. Sentia una fuerte tentacién de pasar otra media hora alli y
curarse bien las heridas, pero tenia que ponerse en marcha. Si aparecia un grupo
grande de personas en esa planta, no tendria escapatoria.

Cogi6 la linterna y el machete, y se dirigi6 al fregadero.

Se pas6 todo un minuto con la boca bajo el grifo, saciando su sed pero
procurando no llenarse demasiado.

Abrio la nevera.

Era extrano.

Habia botellas de leche. Vegetales frescos. Un carton de huevos. Carne envuelta
en papel de carnicero.

Pero nada envasado.

Extendio el brazo, cogio una bolsa de zanahorias y una pequefia barra de pan, y se
los metio en los bolsillos de los pantalones.

Un ruido lo detuvo cuando se dirigia hacia la puerta: voces y gritos procedentes
de la calle Main.

Corri6 hacia una de las ventanas y aparto ligeramente la cortina para echar un
vistazo fuera.

En la calle se habia desatado la locura.

Los edificios y los escaparates de las tiendas se encendian y apagaban bajo una
incesante sucesion de luces y sombras provocadas por una enorme hoguera que, a
pesar de la lluvia, ardia en medio de la calle, alimentada con retofios de pino y largos
tablones de madera arrancados del revestimiento de las casas. Dos hombres
arrastraron un banco de madera hacia el fuego y lo arrojaron a la pira para regocijo de
la muchedumbre empapada de lluvia que atestaba la manzana. La concentracion de
cuerpos era mayor cuanto mas cerca se hallaban de las llamas.

La gente que estaba viendo no se parecia en nada a los habitantes del pueblo que
habia conocido hasta entonces.
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La mayoria iban ataviados con extravagantes disfraces.

De las mufiecas y los cuellos de las mujeres colgaban joyas falsas y chillonas.
Lucian collares de cuentas, perlas y tiaras, e iban con la cara exageradamente
maquillada, cubierta de purpurina, y con los ojos pintarrajeados. Y, a pesar del frio y
de la lluvia, apenas llevaban ropa. Parecian un grupo de prostitutas de fiesta.

La apariencia de los hombres era igualmente absurda.

Uno iba con un blazer y sin pantalones.

Otro, con un sombrero de Papa Noel en la cabeza, pantalones negros, tirantes
rojos y sin camisa. En la mano blandia un bate de béisbol de color blanco en el que
habia estampados unos grotescos dibujos de monstruos que Ethan apenas podia
distinguir a esa distancia.

Una figura inmensa llamo6 su atencion. Estaba de pie sobre un macetero de
ladrillo, y su cabeza y sus hombros sobresalian por encima de la muchedumbre. El
gigantesco hombre iba ataviado con la piel de un oso pardo —en el que se podia
distinguir una estrella de latbn—, y llevaba una especie de auriculares con astas y la
cara maquillada con estridentes pinturas de guerra. De uno de sus hombros colgaba
una escopeta y del otro una espada envainada.

Era Pope.

El hombre inspeccionaba la multitud como si fuera algo que le perteneciera. Con
el reflejo de la hoguera, sus ojos brillaban como un par de estrellas.

Lo unico que tenia que hacer era levantar la mirada y, a la luz de la hoguera, veria
a Ethan en la ventana de un apartamento del tercer piso.

Este sabia que debia marcharse, pero no podia apartar la mirada.

Un grupo de gente que se encontraba fuera del campo de visiéon de Ethan profirio
unos gritos que llamaron la atencién de Pope. Una gran sonrisa se dibujo en el rostro
del policia.

De un bolsillo interior de la piel de oso, sacO una botella transparente y sin
etiqueta que contenia un liquido marrdn, la alz6 hacia el cielo y dijo algo que la
muchedumbre recibio6 con vitores y el pufio en alto.

Mientras Pope le daba un largo trago a la botella, la multitud comenzé a
apartarse, formando un pasillo en mitad de la calle Main. Todos se esforzaban por ver
algo.

Aparecieron tres figuras que avanzaban en direccion a la hoguera.

Las dos de los extremos —hombres vestidos con ropa oscura que llevaban
machetes colgando de una correa del hombro— sostenian por los brazos a la persona
que iba en medio.

Beverly.

Ethan sinti6 que algo se removia en su interior, como si un nucleo fundido de
rabia se materializara en la boca de su estomago.

Advirtié que ella no se tenia en pie. Arrastrada por aquellos individuos, sus pies
se deslizaban por el asfalto. Tenia uno de los ojos cerrado por lo que debia de haber
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sido un golpe salvaje, y lo que alcanzaba a ver de su rostro estaba cubierto de sangre.

Pero estaba consciente.

Consciente y aterrada. Permanecia con la mirada fija en el suelo mojado, como si
intentara hacer caso omiso a todo lo demas.

Los dos hombres la llevaron a unos diez metros de la hoguera y la empujaron
hacia adelante.

Pope grito algo al tiempo que Beverly se derrumbaba en el suelo.

La gente mas proxima a ella form6 un circulo a su alrededor de unos seis metros
de diametro.

A través de la ventana, Ethan advirtié que la mujer estaba llorando.

Su agudo llanto parecia el de un animal herido o algo igual de desesperado.

Por todas partes, la gente intentaba abrirse camino entre la multitud con los
hombros, tratando de llegar a las primeras filas del circulo. La cantidad de cuerpos
que formaban el perimetro era cada vez mayor.

Pope volvio a guardar la botella en la piel de oso y cogio la escopeta.

La cargo y apunto al cielo.

El disparo resono entre los edificios e hizo temblar el cristal de la ventana.

La muchedumbre se callo.

Nadie se movia.

Se podia oir la lluvia.

Con gran dificultad, Beverly se puso en pie y se limpié un hilo de sangre que le
caia por la mejilla. Incluso desde la ventana del tercer piso, Ethan advirtio el temblor
de su cuerpo; el miedo absoluto que consume a la persona que sabe exactamente cuan
horrible es lo que le espera.

Beverly se balanceaba bajo la lluvia, decantandose cada vez mas hacia la
izquierda.

Se volvié lentamente, renqueante, y contemplo los rostros que la rodeaban.
Aunque Ethan no podia oir lo que les decia, el tono de su voz era inequivoco.

Les estaba implorando.

Desesperada.

Gotas de lluvia, lagrimas y sangre caian por sus mejillas.

Pas6 un minuto entero.

Alguien se abrio paso entre la multitud.

Todos estallaron en vitores.

Y aplausos.

Era el hombre descamisado de los tirantes rojos y el sombrero de Papa Noel.

Al principio, permanecio en el borde como si estuviera haciendo acopio de todas
sus fuerzas. Como un boxeador en su rincon, instantes antes del infierno.

Alguien le tendi6 una botella.

F1 le dio un largo trago.

Luego agarré con fuerza su bate de béisbol pintado y se dirigié al centro del
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circulo.

Hacia Beverly.

Ella retrocedio, acercandose al extremo del circulo.

Alguien le dio un fuerte empujon, enviandola directamente hacia el hombre del
bate.

Ethan no lo vio llegar.

Tampoco Beverly.

Pas6 muy rapido, como si el hombre lo hubiera decidido en el dltimo segundo.

Un movimiento tnico y fluido.

El sonido del arce golpeando el craneo de la mujer provocé que Ethan cerrara
instintivamente los ojos y se volviera.

La muchedumbre rugio.

Cuando los volvi6 a abrir, Beverly estaba arrastrandose en el suelo.

Ethan sintio una oleada de bilis en la garganta.

El hombre del sombrero de Papa Noel dej6 el bate en el suelo y se metio entre la
gente.

El bate rodo por el asfalto en direccion a Beverly.

Ella extendio el brazo para intentar cogerlo. No llegd por unos centimetros.

Una mujer ataviada con un biquini negro, tacones negros, una corona negra y
unas alas de angel también negras dio un paso al frente.

Se pavoneo.

La muchedumbre rugio.

La mujer se acerco entonces al lugar en el que yacia Beverly.

Se agacho, mostro una amplia sonrisa dentuda a Beverly vy, tras coger el bate, lo
alz6 con ambas manos sobre su cabeza como si fuera el hacha de guerra de una reina
demoniaca.

«No, no, no, no, no...»

La golpeo en el centro mismo de la espalda.

Gritos de alegria resonaron en la calle mientras Beverly se retorcia de dolor en el
suelo.

Ethan habria dado cualquier cosa por poder sobrevolar en ese momento la calle
Main a los mandos de un helicoptero Black Hawk y disparar las dos mil balas por
minuto de su ametralladora GAU-19 para despedazar a esos hijos de puta.

Se apart6 de la ventana, cogio la mesita de centro con ambas manos y, arrojandola
contra la pared, destroz6 la madera e hizo afiicos el tablero de cristal.

El esfuerzo no consiguio sino alimentar su rabia.

Sentia ansias de violencia. Una pequefia voz en su interior le impelia a bajar a la
calle con el machete. Si, no tardarian en reducirlo, pero no habia nada que deseara
mas que abrirse paso a machetazos entre la multitud. Cometer una masacre €l solo.

«Pero entonces moriras. No volveras a ver a tu familia. Y no descubriras de qué
va todo esto.»
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Regreso a la ventana.

Beverly yacia inmovil en la calle. Un charco de sangre se extendia alrededor de
su cabeza.

El circulo se iba haciendo cada vez mas pequefio.

Hasta que, de repente, la multitud se abalanz6 sobre ella.

Marcharse era una traicion, pero no podia seguir viendo lo que sucedia en la calle
Main. Y no habia nada que pudiera hacer para evitarlo: eran quinientas personas
contra una.

«No puedes hacer nada por ella. Ha muerto. Vete ahora que puedes.»

Mientras se dirigia hacia la puerta, oyo el grito de dolor y de absoluta
desesperanza que profirié Beverly. No pudo evitar que asomaran lagrimas a sus 0jos.

«Tranquilizate. Podria haber alguien esperandote al otro lado de la puerta. Debes
mantenerte alerta.»

Salio al pasillo.

Vacio.

Cerr0 la puerta del apartamento.

El bullicio de la calle Main pas6 a ser un tenue murmullo.

Se seco los ojos y rehizo el camino por el que habia llegado.

En el rellano del segundo piso, aguzo el oido y mir6 por la barandilla.

No se oia nada.

Ni se movia nada.

La calma era tal que resultaba siniestra.

Comenz6 a bajar la escalera.

Al llegar a la planta baja, abri6 la puerta ligeramente para echar un vistazo fuera.

Un hilo de luz alumbro el callejon.

Salio y cerro la puerta tras de si.

Llovia mas que antes.

Durante treinta segundos, permanecié inmovil, esperando a que sus 0jos se
acostumbraran a la oscuridad.

Luego se cubrio la cabeza con la capucha y comenzé a caminar hacia el sur por el
callejon.

A lo lejos, podia ver como caia la lluvia en el halo esférico de la luz de la farola,
pero, por lo demas, la oscuridad entre los edificios era tan absoluta que ni siquiera se
veia los pies.

La muchedumbre rugié como no lo habia hecho hasta entonces.

Sus pensamientos volvieron a Beverly. Seria mejor que no pensara en lo que le
debia de estar sucediendo. Sujet6 con fuerza el mango del machete y apret6 los
dientes.

De repente, oy unos pasos mas adelante y se detuvo de golpe.

Se encontraba a diez metros del lugar en el que el callejon desembocaba en la
siguiente calle y estaba seguro de que nadie podia verlo en aquella oscuridad.
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Un hombre ataviado con un impermeable oscuro se dirigia hacia el oeste
procedente de la calle Main.

Se detuvo bajo una farola y se volvié hacia el callejon.

Sostenia un hacha y una linterna.

Ethan podia oir el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre su chaqueta.

El hombre cruzé la calle y entr6 en el callejon.

Encendi6 la linterna y lo alumbré.

—¢Quién anda ahi? —dijo.

Ethan podia ver el vapor de su propio aliento en el frio aire.

—Soy yo —respondi6 éste, y comenz6 a caminar hacia el hombre—. ;Lo has
visto?

—¢Quién dices que eres?

La linterna seguia alumbrandole el rostro. Esperaba que el hombre lo viera sonreir
y que no se diera cuenta de lo que estaba a punto de sucederle.

El hombre abri6 los ojos como platos al ver los moratones, los restos de sangre,
los puntos y el estropicio general del rostro de Ethan, pero su reaccion —echar el
hacha hacia atras para arremeter con ella— lleg6 medio segundo tarde.

Ethan atacé con la hoja del machete en paralelo al suelo y lo abri6 en canal.

Las piernas del hombre flaquearon y cayo6 de rodillas. Ethan lo rematé con tres
machetazos devastadores.

Luego salio corriendo con un subidon de adrenalina tal que parecia haber tomado
una anfetamina.

Dejo atras el callejon y cruzo corriendo la calle Siete.

A la derecha, media docena de puntos de luz situados a unas dos manzanas de
distancia avanzaban hacia el centro del pueblo.

A la izquierda, unas cincuenta personas torcian la esquina con Main e iban
encendiendo las linternas a medida que se adentraban en la oscuridad de la calle
secundaria.

Ethan acelerd y se metio en el siguiente callején. No se vela nada, pero por
encima de su jadeante respiracion pudo oir como esas cincuenta personas apretaban a
correr tras él.

Al echar un vistazo hacia atras, comprobé que un muro de luces se adentraba en
el callejon.

Sus portadores gritaban.

A Ethan le quedaba poco para llegar a la calle Ocho.

Debia cambiar el rumbo. Comenzo a calcular las distintas posibilidades, pero no
podria hacer nada hasta que viera qué le esperaba mas adelante.

Lleg6 a la calle Ocho.

A la izquierda, nadie.

A la derecha, una tnica luz a dos manzanas.

Torcio a la derecha y, sin dejar de correr a toda velocidad, se dirigié hacia el otro
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lado de la calle.

Salto el bordillo y, al aterrizar en la acera, casi tropez6 con un saliente de
cemento, pero de algin modo consiguio mantener el equilibrio.

Veinte metros después, llegd a la siguiente manzana, al oeste de la calle Main.
Eché otro vistazo hacia atras antes de girar y vio que el grupo de luces salia del
callejon.

Con suerte, no lo habrian visto.

Torcio la esquina.

Bendita oscuridad.

Avanzo por la acera, corriendo bajo la negra sombra de los pinos.

La siguiente calle también estaba vacia, y un rapido vistazo a su espalda le
confirmé que ya s6lo lo seguian un pufiado de luces a las que debia de llevar unos
buenos veinte segundos de ventaja.

Ethan dejo atras otra manzana y siguio corriendo en direccion sur.

En un momento dado, la calle terminé.

Habia llegado al final del pueblo.

Se detuvo y, jadeante, se inclin6 con las manos en las rodillas.

Se acercaba gente por detras y también por el oeste.

Supuso que podria correr dos manzanas cuesta arriba de vuelta a la calle Main,
pero no parecia una buena idea.

«Sigue adelante. Estas echando a perder la ventaja que has conseguido.»

Ante él, la silueta de una mansién victoriana se recortaba contra el bosque de
pinos.

«Si.»

A pesar de que le ardian las piernas, retomo la carrera y, tras cruzar la calle,
comenzo a rodear la casa.

Tres zancadas antes de llegar a los pinos, oy6 que un nifio gritaba:

—iSe dirige al bosque!

Echo un vistazo hacia atras.

Veinte o treinta personas con linternas en las manos aparecieron por la esquina de
la mansién corriendo hacia él como si de una sola entidad se tratara. Por un momento,
se preguntoO por qué sus proporciones parecian estar mal.

Sus piernas eran demasiado cortas, las cabezas demasiado grandes y las luces
estaban mas cerca del suelo.

«Nifos. Se debe a que son nifios.»

Se adentr6 corriendo en el bosque e inmediatamente repar6 en el aire perfumado
con la fragancia agridulce del pino mojado.

En el pueblo ya era dificil ver algo, pero ahi era del todo imposible.

Se vio obligado a encender la linterna y a dejar que su tambaleante haz lo guiara
entre los arboles, los troncos podridos, los retofios y las ramas bajas, que le azotaban
el rostro.
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Los nifios entraron en el bosque tras él. Podia oir sus pisadas aplastando hojas
mojadas y rompiendo ramas caidas. Tenia una vaga idea del lugar en el que se
encontraba el rio. Si seguia corriendo hacia la izquierda, seguro que llegaba hasta él,
pero se estaba comenzando a perder y su sentido de la orientacion se deshacia como
un nudo flojo.

—iLo veo! —exclamo una nifia.

Ethan eché un fugaz vistazo atras, pero lo hizo en el peor momento posible:
estaba cruzando un tramo de arboles caidos y maleza, y tropez6 con unas ramas y
raices enredadas. Al caer al suelo, tanto la linterna como el machete salieron
despedidos.

Oy6 pasos a su alrededor.

Se acercaban a él por todas partes.

Intenté ponerse en pie, pero su tobillo derecho se habia quedado atrapado en una
enredadera y tardo cinco segundos en liberarlo.

La linterna se habia apagado al caer, y no podia ver donde estaba. Tampoco el
machete. En realidad, no podia ver nada. Desesperado, palpo el suelo por si los
encontraba, pero solo dio con raices y enredaderas.

Se puso en pie y se abrio camino a tientas a través de la maleza. Las luces y las
voces estaban cada vez mas cerca.

Sin linterna, era como si estuviera ciego.

Avanzaba con los brazos extendidos para no chocar contra un arbol.

Unos frenéticos haces de luz se agitaron delante de él, ofreciéndole un fugaz
atisbo del terreno: un bosque de pinos repleto de una maleza que pedia a gritos un
incendio purgador.

Las risas de los nifios —despreocupadas, atolondradas, maniacas— resonaban
entre los arboles.

Parecia la versién de pesadilla de algiin juego de su infancia.

Llego a lo que parecia un campo o un prado. Seguia sin ver nada, pero la lluvia
cala ahora con mas intensidad, como si el follaje del bosque ya no lo protegiera.

Mas adelante, le pareci6é oir el rumor del rio, pero qued6 rapidamente ahogado
por una respiracion jadeante que se acercaba por detras.

Algo impact6 en su espalda. No fue un golpe particularmente fuerte, pero si lo
suficiente para hacerle perder el equilibrio. Entonces recibio el siguiente.

Y el siguiente...

Y el siguiente...

Y el siguiente...

Y el siguiente. Finalmente, Ethan cay6 al suelo y dio con la cara en el barro. Todo
quedo ahogado por las risas de los nifios. El ataque procedia de todas partes y por
todos los angulos: pufietazos superficiales que no podian hacerle dafio, cortes poco
profundos, algin objeto contundente ocasional y mucho mas desconcertante
golpeandole la cabeza, y todo ello cada vez con mas frecuencia, como si lo estuviera
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atacando un banco de pirafas.

Alguien le clavo algo en un costado.

Solto un grito.

Los nifios se burlaron de él.

Y le volvieron a clavar algo.

Con el rostro enrojecido por la rabia, sacudio el brazo izquierdo para liberarlo y
luego hizo lo mismo con el derecho.

Puso las palmas en el suelo.

Intento levantarse.

Algo duro —una roca o un tronco— le golpeo en la parte posterior de la cabeza
con bastante fuerza para hacerle saltar los empastes.

Sus brazos cedieron.

Y su rostro volvié a dar con el barro.

Mas risas.

—iGolpéalo en la cabeza! —dijo alguien.

El volvi6 a levantarse, esta vez gritando, y debi6é de coger por sorpresa a los
nifios, porque durante un instante los golpes cesaron.

Era todo el tiempo que necesitaba.

Tras colocar los pies debajo del cuerpo, se puso en pie y le dio un pufietazo a la
primera cara que vio. Era la de un nifio alto, de unos doce o trece afios, al que dejo
fuera de combate.

—ijAtras! —dijo furioso.

Habia suficiente luz para comprobar al fin con qué se las estaba viendo: se
encontraba rodeado por dos docenas de nifios de entre siete y quince afios. La
mayoria con linternas y diversas armas improvisadas como palos, piedras, cuchillos
de cocina, y uno con el palo de una escoba sin cepillo y con el extremo astillado.

Parecia Halloween. Iban ataviados con un heterogéneo conjunto de disfraces
caseros con ropa sacada del armario de sus padres.

Ethan casi agradecia haber perdido el machete, porque, si no, habria
descuartizado a esos pequefios desgraciados.

A su izquierda habia un espacio, un eslabén débil en el circulo por el que podria
pasar. Solo tendria que derribar a dos nifios que apenas le llegaban a la cintura.

Pero ;entonces qué?

La caceria volveria a comenzar. Lo perseguirian por el bosque hasta que muriera
como un ciervo herido.

Se dio la vuelta lentamente y su mirada se encontré con la del chico mas
intimidante del grupo, un postadolescente rubio armado con un calcetin tensado al
maximo por una esfera de aspecto amenazadora (puede que una pelota de béisbol o
quiza una bola de cristal solido). El chico llevaba un traje que debia de pertenecer a
su padre, pues le iba varias tallas grande y las mangas le llegaban a la punta de los
dedos.
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Ethan solté un rugido y se abalanzo sobre €l con el brazo echado hacia atras para
darle un pufietazo. El chaval retrocedi6 unos pasos, tropezo, se cayo y salio corriendo
en cuanto volvio a ponerse en pie, mientras gritaba a pleno pulmon que lo habian
encontrado.

Al ver que su lider salia por piernas, la mitad de los nifios hicieron lo mismo.

Ethan cargé contra los que se quedaron. Se sinti6 un poco como un alce
intentando desperdigar una manada de coyotes depredadores, pero finalmente los
echo a todos menos a uno. Los nifios desaparecieron entre los pinos, gritando como si
el diablo fuera tras ellos.

El nifio que se habia quedado atras se lo qued6 mirando bajo la lluvia.

Seguramente era el mas joven del grupo; debia de tener siete 0 como mucho ocho
anos.

Iba vestido como un cowboy: sombrero rojo y blanco, corbata de lazo y camisa de
estilo vaquero.

Sostenia una linterna y una piedra, y permanecia de pie sin expresion alguna en el
rostro.

—:No me tienes miedo? —pregunt6 Ethan.

El nifio nego con la cabeza, lo que provoco que el ala de su sombrero goteara. Al
levantar la mirada, el haz de luz de la linterna iluminé las pecas de su rostro y Ethan
comprobé que habia mentido. Si tenia miedo. El labio inferior le temblaba
incontrolablemente. Era la expresion mas valiente que el nifio era capaz de poner, y
no pudo evitar admirarlo. También preguntarse por qué razén se habia quedado.

—Deberia dejar de correr, sefior Burke.

—¢;Como sabes mi nombre?

—Podria tener una vida maravillosa aqui, y ni siquiera se da cuenta.

—¢Qué es este lugar?

—Sadlo un pueblo —dijo el nifio.

Se oyeron unas voces adultas. Era un nuevo escuadron de linternas. Sus haces de
luz emergieron entre los pinos como estrellas nacientes.

—c:Donde esta tu casa? —pregunt6 Ethan.

El nifio lade6 la cabeza, desconcertado por la pregunta.

—¢Qué quiere decir?

—:Donde vivias antes de venir a Wayward Pines?

—Siempre he vivido aqui.

—¢No has salido nunca de este pueblo? —inquiri¢ Ethan.

—No se puede —dijo el nifio.

—:Por qué?

—Porque no.

—No lo acepto.

—Por eso va a morir. —Y, de repente, el nifio grito—: jEsta aqui! jDaos prisa!

De golpe, todas las linternas se volvieron hacia el prado.
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Ethan sali6 corriendo en la direccion opuesta y se adentré en el bosque por el otro
lado del prado, sin preocuparse siquiera de protegerse la cara ni de echar un vistazo a
sus perseguidores. Corriendo en la oscuridad, perdié toda nocion del tiempo y de la
orientacion. Se esforzaba por mantener la cabeza fria ante la oleada de panico que lo
impelia a tumbarse y a colocarse en posicion fetal, y que finalmente amenazaba con
hacerle perder la cabeza.

A causa del miedo.

A causa del dolor.

Porque nada de esto tenia el menor sentido.

No fue el ruido del rio lo que lo detuvo, sino el olor.

Una repentina dulzura en el aire.

El terreno descendié de golpe y, tras dejar atras la embarrada orilla, sus pies
llegaron a la helada corriente del rio. La fria agua se le comenzé a meter en las botas
como si de acero liquido se tratara.

A pesar del frio, no vacil6 y sigui6 adelante, alejandose de la orilla y
adentrandose cada vez mas en el rio.

El agua le alcanzo la cintura, helandole hasta el tuétano y provocando que se le
escapara un grito ahogado. La corriente era muy fuerte y tiraba de él rio abajo.

Sigui6 avanzando mediante pasos lentos y cuidadosos. Las piedras del lecho
cedian bajo su peso y se perdian arrastradas por la corriente.

Entre paso y paso, se preparaba para el siguiente, inclinandose para que no lo
arrastrara la corriente.

Al llegar a la mitad del rio, el agua ya le llegaba al pecho.

Empujandolo rio abajo.

La oscuridad era casi total y no tenia ni idea de qué rocas sobresalian del agua,
sOlo sabia que si chocaba con una podria morir.

Intent6 vencer a la corriente con fuertes brazadas.

Por mucho que se esforzara, las botas anegadas le impedian avanzar.

Mas que impulsarlo, su peso tiraba de él.

Tras un frenético minuto en el que sus musculos llegaron al borde del motin, noté
que las suelas de sus botas comenzaban a moverse por el lecho.

Sigui6é avanzando inclinado contra la corriente hasta que el agua volvio a llegarle
a la cintura.

Doce pasos después, ya le llegaba a las rodillas. Finalmente, salié del rio y se
derrumbd en la orilla.

Se coloco de costado. Estaba sin aliento, agotado, y le temblaba todo el cuerpo.

Miro al otro lado del rio.

Por todas partes, aparecieron nuevos haces de luz.

Y oy0 gritar a sus duefios. Parecian decir su nombre, pero, a esa distancia, el
ensordecedor ruido de las aguas bravas le impedia estar seguro.

Queria moverse, sabia que debia hacerlo, pero era incapaz de ponerse en pie.

www.lectulandia.com - Pagina 146



Necesitaba permanecer tumbado otro minuto y recobrar el aliento.

Al poco, habia mas luces en la otra orilla de las que podia contar. La mayor
concentracion se encontraba a unos veinte metros del punto en el que se habia metido
en el agua, pero cada vez habia mas gente al norte y al sur, iluminando la corriente en
una docena de lugares distintos.

Se puso de rodillas.

Las manos le temblaban como si sufriera parkinson.

Comenzo6 a caminar a gatas, clavando los dedos en la arena mojada.

Habia pasado inmovil apenas un minuto y ya se le habian agarrotado las
articulaciones.

Finalmente, lleg6 a una roca grande, se aferro a ella y se puso en pie.

Tenia las botas llenas de agua.

Debia de haber cien personas al otro lado del rio, y a cada segundo aparecian
todavia mas luces en la orilla. La mayoria de los haces de las linternas tenian un
alcance medio, pero algunos tenian potencia suficiente para llegar hasta la otra orilla.
Sus compactos tubos de luz resultaban claramente visibles, asi como la lluvia que
cala a través de ellos.

Ethan se alejé del agua con la esperanza de poner mas distancia entre €l y las
luces, pero a los tres metros lleg6 a un muro de piedra.

Comenz6 a caminar a su lado al tiempo que las voces de varios cientos de
personas se elevaban por encima del ruido de las aguas bravas.

A unos tres metros, una luz ilumino la pared del acantilado.

Rapidamente, se escondi6 detras de una roca grande y, con cuidado, mir6 por un
lado como el haz recorria el acantilado que tenia a su espalda.

Una catarata de luz alumbro entonces la corriente. Desde donde se encontraba,
pudo ver que unas pocas personas lo buscaban en el rio con el agua por las rodillas,
pero nadie intentaba cruzarlo.

Estaba comenzando a alejarse de la roca cuando oy6 una voz amplificada por un
megafono.

—FEthan, regresa y te lo perdonaremos todo.

La habria reconocido en cualquier lugar. Era la voz profunda y gutural del sheriff
Pope, que rebotaba en las paredes de los acantilados y volvia al bosque de pinos que
habia detras de la muchedumbre.

—No sabes lo que estas haciendo.

«En realidad, sé perfectamente lo que estoy haciendo.»

Aprovechando que ninguna linterna alumbraba cerca de él, se puso en pie y, con
paso tambaleante, comenzd a caminar hacia el sur junto a la pared del acantilado.

—Si vuelves, no te haremos dafo.

«Si, claro, ahora voy.»

—Te doy mi palabra.

A Ethan le habria gustado tener un megafono.
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Otras voces gritaban su nombre al otro lado del rio.

—iEthan, por favor!

—iNo sabes lo que estas haciendo!

—iRegresal

Pope siguié llamandolo, pero él continu6 avanzando bajo la lluvia y en total
oscuridad. Cuanto mas se alejaba de la gente, mas imposible resultaba ver nada.

Iba renqueando y arrastrando los pies. Para orientarse, solo se podia ayudar del
ruido del rio a su izquierda.

A su espalda, voces cada vez mas débiles y puntos de luz cada vez mas pequefios.

Su cuerpo habia agotado todas sus reservas de adrenalina, y podia sentir la
inminencia del inevitable desmayo.

Un apagon total del sistema.

Pero no podia detenerse. Todavia no.

El deseo de tumbarse en la arena junto al rio y dormir era casi irresistible, pero
esa gente quiza decidia cruzar.

Tenian linternas, armas y lo superaban en numero.

El no tenia nada.

El riesgo era demasiado grande.

Asi pues, siguio adelante con la poca gasolina de la que disponia en su dep0sito.
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Ethan no tenia forma de saber cuanto tiempo llevaba caminando a solas en la
oscuridad.

Una hora.

Quiza dos.

Puede que menos.

Avanzaba tan lentamente que no podia haber recorrido mas de un kilometro y
medio, de eso estaba seguro. Cada pocos minutos, se detenia y miraba rio abajo por si
veia alguna luz y aguzaba el oido por si oia alguna pisada en las rocas.

Pero cada vez que echaba la vista atras, veia lo mismo —absoluta oscuridad—, y
si alguien lo estaba siguiendo, el rugido del rio le impediria oirlo.

La lluvia paso a ser una llovizna, luego un intermitente sirimiri y finalmente dejo de
llover por completo.

Ethan seguia caminando, avanzando a tientas, con las manos en alto para no
chocar con ninguna roca y dando pasos lo mas pequefios posibles para que, cada vez
que inevitablemente sus pies se topaban con algin impedimento, la inercia no lo
tirara al suelo.

Y, de repente, pudo ver.

En un momento dado, se abrié un claro en las nubes que dejé pasar la luz de una
enorme y gibosa luna. La superficie mojada de las rocas relucia como si las hubieran
lacado.

Ethan se sent6 en una. Las piernas le temblaban, al limite de sus fuerzas.

La anchura del rio se habia reducido casi a la mitad, pero alli la corriente era mas
fuerte y las aguas bravas se abrian paso con gran furia entre las rocas.

Grandes pinos —de veinte o veinticinco metros de altura— se elevaban al otro
lado del rio.

De repente, fue consciente de la sed que tenia.

Tras dejarse caer de rodillas, se acerco a la orilla del rio y hundio la cara en un
pequefio charco.

El agua sabia deliciosamente pura y dulce, pero estaba extremadamente fria.

Entre trago y trago, ech6 un vistazo rio abajo.

Aparte de la infernal corriente, no se movia nada en ninguna orilla.

Necesitaba dormir. Podria haberse tumbado en las rocas y se habria quedado
dormido al cabo de unos segundos, pero sabia que seria una locura.
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«Debo encontrar un refugio antes de que se vaya la luz de la luna. Antes de que
ya no pueda andar mas.»

De hecho, algunas nubes aisladas estaban comenzando a tapar de nuevo la luna.

Se oblig6 a ponerse en pie.

Cruzar el rio por alli podia resultar fatidico, sobre todo teniendo en cuenta lo débil
que estaba. Tendria que buscar refugio a ese lado del rio, aunque eso iba a ser un
desafio. Al otro lado, un viejo bosque de pinos se extendia varios kilometros por la
ladera de la montafia. En un bosque como ése, estaba seguro de que podria encontrar
algin lugar para cobijarse, aunque fuera cubriéndose bajo una celosia de ramas
caidas. Con una cantidad de ramas suficiente, éstas lo cobijarian de la lluvia y quiza
incluso conseguiria retener suficiente calor corporal para crear un pequefio oasis.

Pero eso no iba a pasar.

A ese lado del rio, la orilla ascendia doce metros hasta la base del acantilado de
roca rojiza que rodeaba Wayward Pines.

Los salientes de la pared se perdian en la oscuridad.

No estaba en condiciones de escalar.

Ethan se tambaleo.

Tenia el estomago lleno de agua.

Los pies se le habian hinchado y palpitaban. Deberia haberse parado hacia una
hora para vaciar las botas de agua, pero temia que, si se sentaba, no tendria fuerzas
para volver a ponérselas y seguir adelante.

El camino se hacia mas dificil a ese lado. Apenas habia terreno llano. Era todo
rocoso y hacia una pronunciada pendiente.

Lleg6 a una arboleda de altos pinos.

El terreno rocoso dio paso a una tierra suave y humeda cubierta por una almohada
de agujas de pino muertas. «Podria ser peor, dormiré aqui.» No era un lugar ideal,
estaba demasiado cerca del rio, no tenia ramas para cubrirse y si alguien lo habia
seguido sin duda lo encontraria. Pero al menos tendria algo de proteccion bajo
aquellos viejos pinos.

Decidi6 echar un ultimo vistazo a su alrededor. Si no veia nada de interés, pasaria
alli la noche.

Miro la pendiente que conducia a la base del acantilado.

Alli arriba le parecio ver una zona mas oscura.

No lo penso ni lo cuestiond, simplemente trepo hasta ella.

Ascendi6 a cuatro patas, primero entre los pinos y luego por una zona de rocas
desmenuzadas.

La pendiente era cada vez mas pronunciada.

Al poco, su respiracién volvia a ser jadeante y el sudor le caia por la frente y se le
metia en los ojos.

Cerca del acantilado, las rocas se volvian cada vez menos firmes y mas finas. Los
pies le resbalaban a cada paso como si estuviera trepando una duna de arena.
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Lleg6 al acantilado.

El cielo volvio a oscurecerse. Las nubes habian cubierto practicamente toda la
luna y en el aire se podia percibir el olor de la lluvia.

Alli estaba, la zona negra que habia visto desde el rio era un pequefio recoveco.
Se extendia un metro y medio o dos metros, y el interior estaba seco y quedaba
protegido de la intemperie.

Trepo por el saliente y se meti6 dentro.

La pared del fondo hacia una pendiente natural y se reclind en ella. El cielo
oscuro qued6 enmarcado por las paredes de la pequefia cueva. Desde alli no podia ver
el rio, y su ruido habia quedado reducido a un murmullo.

Cuando la luz de la luna desaparecié por completo, el bosque de pinos que habia
al otro lado del rio dej6 de verse y Ethan se qued6 de nuevo en la mas absoluta
oscuridad.

Comenz6 a llover.

Se sento y con dedos temblorosos intentd desatarse las botas que habia cogido del
hombre al que habia asesinado en el apartamento. Le llevo varios minutos desatar el
nudo y quitarselas. Saco al menos medio litro de agua de cada una y luego se quitod
las capas de calcetines, los escurrio y los dejo encima de una roca para que se
secaran.

Su ropa estaba empapada.

Se quito la sudadera, los pantalones vaqueros e incluso los calzoncillos, y se paso
diez minutos escurriendo la ropa hasta que qued6 unicamente humeda.

Se cubri6 entonces el pecho con la sudadera, las piernas con la camiseta y dobld
los vaqueros para que le sirvieran de almohada. Recostado contra la pared del fondo
de la cueva, se coloco de lado y cerr6 los ojos.

Nunca habia tenido tanto frio.

Al principio, temi6 que eso le impidiera dormir. Su cuerpo temblaba con tal
violencia en su inutil esfuerzo por calentarse que tuvo que agarrar las mangas de la
sudadera para que no se cayera.

Pero, por mucho frio que tuviera, estaba agotado.

Al cabo de cinco minutos, se qued6 dormido.
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13

El tobillo derecho de Ethan estd sujeto con unos grilletes y encadenado a un
cancamo que hay en el suelo.

Se encuentra sentado a un destartalado escritorio sobre el que descansan tres
objetos.

Una hoja DIN-A4 en blanco.

Un boligrafo negro.

Un reloj de arena cuyos granos negros caen de un bulbo a otro.

Aashif le ha avisado de que, cuando la arena se agote, regresard, y si lo que ha
escrito en el papel no le convence, morira de lingchi.

Sin embargo, Ethan sabe que, aunque tuviera un conocimiento claro de una
ofensiva inminente y escribiera las fechas, las localizaciones, los objetivos y los
detalles del ataque terrestre, no seria suficiente.

Nada lo seria. Independientemente de lo que escriba, morird, y lo hard de un
modo horrible.

Lo tnico que conoce de Aashif es su voz y esos malvados ojos marrones en los
cuales no advierte ningtin deseo de averiguar nada, sino de infligir dolor.

El pretexto del interrogatorio es un preambulo.

Algo para que Aashif se ponga a tono.

Es un sadico. Probablemente de Al Qaeda.

De algun modo, Ethan ha conseguido no pensar en ello mientras se encontraba
colgado de las munecas en la sala de tortura, pero, ahora que esta ahi sentado a
solas, no alberga la menor duda.

No importa lo que escriba, dentro de menos de una hora su vida serd
infinitamente peor.

Hay una ventana en la habitacion, pero estd tapada con tablones de madera.

A través de las diminutas rendijas que hay entre los tablones se filtran brillantes
hilos de luz solar iraqui.

El calor es asfixiante, y Ethan no deja de sudar por cada uno de sus poros.

El momento es tan real que resulta insoportable. Se siente abrumado por la
sobrecarga sensorial.

El ladrido de un perro.

La risa lejana de un nirio.

A kilometros de alli, el siniestro ruido de los tiroteos, parecido al de una cigarra.

El zumbido de una mosca en la oreja izquierda.

El olor a masgouf cocindndose en los alrededores.

Los gritos de un hombre en las entrarnias del campamento.

«Nadie sabe que estoy aqui. Al menos, nadie que me pueda ayudar.»

Piensa en Theresa —en casa, embarazada—, pero la emocion y la afioranza es
mds de lo que puede soportar teniendo en cuenta lo que le espera. La tentacion de
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rememorar su ultima conversacion —una llamada VoIP desde la base— es poderosa,
pero lo destrozaria.

«No puedo hacerlo. Todavia no. Quiza en mis tltimos momentos.»

Ethan deja el boligrafo a un lado.

«Solo necesito algo con lo que ocupar la mente. No puedo permanecer sentado
aqui pensando en lo que estd por venir. Porque eso es lo que él quiere. Es de lo que
trata todo esto.»

Se despert6 de golpe.

Durante un minuto, no tuvo la menor idea de dénde estaba. No dejaba de temblar
y el cuerpo le ardia de fiebre.

Se incorpor6 y extendi6 los brazos en la oscuridad circundante. En cuanto sus
dedos tocaron las rocosas paredes de la cueva, las ultimas horas volvieron a su mente
y recordo el horror en el que se habia convertido su vida.

Mientras dormia, se habia destapado, y ahora la ropa con la que se habia cubierto
yacia desperdigada en el suelo de piedra, fria y himeda. La extendié para que se
pudiera secar mejor, y luego se asomé por el borde de la cueva para echar un vistazo.

Habia dejado de llover.

Las estrellas brillaban en el cielo nocturno.

Nunca habia sentido el menor interés en la astronomia, pero se sorprendio a si
mismo buscando alguna constelacion que le sonara, al tiempo que se preguntaba si
las estrellas que veia se encontraban en el lugar correcto.

«;Es éste el mismo cielo que siempre he visto?»

A quince metros a sus pies, se oia el rumor del rio.

Bajo la mirada hacia la corriente y, cuando los vio, se le helo la sangre.

El primer impulso de Ethan fue volver a meterse en la cueva, pero se resistio a
ello, temiendo que cualquier movimiento repentino pudiera llamar la atencion.

«Me cago en Dios, me han seguido. Al final, han cruzado el rio.»

Los podia ver entre esos gigantescos pinos que habia en la orilla del rio; estaban
tan bien escondidos en las sombras que no podia calcular su ndamero.

Al ritmo de un perezoso, centimetro a centimetro, se meti6 en la cueva,
agachandose hasta que su pecho quedd pegado al suelo, que estaba helado, y su
cabeza apenas asomaba por el borde de la cueva.

Las figuras desaparecieron en las sombras y, por un momento, aparte del ruido del
rio, el mundo quedo en completo silencio. Ethan comenzo a preguntarse si realmente
habia visto algo. Teniendo en cuenta todo por lo que habia pasado en los ultimos
cinco dias, sufrir alucinaciones se podia considerar un bienvenido regreso a la
cordura.

Treinta segundos después, algo volvio a salir de las sombras de los pinos en
direccion a las rocas desmenuzadas que habia en la base de la pendiente.
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«¢Qué diantre?»

S6lo habia uno y, a pesar de que tenia el tamafio de un hombre, no se movia como
tal: avanzaba a cuatro patas. Ademas, no tenia pelo y su palida piel relucia bajo la luz
de las estrellas.

Un sabor metalico —consecuencia del miedo— le inund6 la boca cuando se dio
cuenta de que sus proporciones no eran las normales: los brazos eran el doble de
largos de lo usual.

La cosa levantd la cabeza e, incluso a esa distancia, Ethan pudo distinguir su
desmesurada nariz apuntando hacia el cielo.

Estaba olfateando.

Ethan se apart6 rapidamente de la abertura y se meti6 en el interior de la cueva.
Sentado, con la espalda pegada a la pared, dobl6 las piernas, las abrazo y, sin dejar de
temblar, aguzo el oido por si oia pasos acercandose o piedras moviéndose.

Pero lo tinico que oy6 fue el rugido del rio y, cuando volvio a echar un vistazo,
aquella cosa que habia visto —o que creia haber visto— ya no estaba.

En las pocas horas que quedaban de oscuridad, no consiguio dormir.

Tenia demasiado frio.

El cuerpo le dolia demasiado.

Y estaba demasiado aterrorizado por todo lo que habia vivido como para regresar
al mundo de los suefios.

Se tumbo en la roca, abrumado por un deseo. Una necesidad.

Theresa.

En casa, €l solia despertarse en mitad de la noche y ella siempre estaba vuelta
hacia él, rodeandolo con un brazo. Incluso en las noches mas duras. Las noches en las
que llegaba a casa tarde. Las noches en las que discutian. Las noches en las que la
habia traicionado. Ella siempre llevaba mucho mas a la mesa que él. Ella lo amaba a
la velocidad de la luz. Sin vacilaciones. Ni remordimientos. Ni condiciones. Ni
reservas. Mientras €l reprimia sus sentimientos y le ocultaba una parte de si mismo,
ella se entregaba del todo. Siempre.

Hay momentos en los que uno ve a la persona que ama como realmente es, sin
tener en cuenta las proyecciones que uno haga ni el pasado que ambos hayan podido
compartir. Momentos en los que uno la ve con la mirada fresca, como lo haria un
desconocido, y vuelve a sentir lo mismo que la primera vez que cay6 enamorado de
ella. Antes de las lagrimas y las vulnerabilidades. Momentos en los que todavia hay
posibilidad de perfeccion.

El nunca habia tenido una imagen més nitida de su esposa, ni nunca la habia
querido mas —mni siquiera al principio— que en ese momento, en ese lugar frio y
oscuro, mientras imaginaba que la abrazaba.
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Contemplé cémo las estrellas se oscurecian a medida que el sol iba enrojeciendo el
cielo y, cuando éste finalmente asomo6 por encima del acantilado que habia al otro
lado del rio, dejo que lo bafiaran los rayos deliciosamente calidos que entraban en su
escondrijo y caldeaban la piedra.

Bajo la luz del amanecer, pudo comprobar finalmente los dafios que habia sufrido
en su huida de Wayward Pines.

Innumerables moratones con una mancha de color negro amarillento en el centro
cubrian sus brazos y piernas.

Varias heridas de pinchazos cubrian el hombro izquierdo y el costado derecho.

Despeg6 la cinta adhesiva de la pierna izquierda y dejo al descubierto la parte
posterior del muslo, de donde Beverly habia extraido el microchip. La presion de la
cinta habia conseguido detener la hemorragia, pero la piel que rodeaba la incision
estaba inflamada. Necesitaria antibioticos y unos cuantos puntos para evitar que se
infectase.

Se paso las manos por la cara y tuvo la sensacion de que no era la suya. La piel
estaba hinchada y la nariz —que le habian roto dos veces en las ultimas veinticuatro
horas— le dolia terriblemente. También tenia las mejillas repletas de cortes poco
profundos que se habia hecho con las ramas al correr por el bosque, y en la parte
posterior de la cabeza le habia salido un chichon, cortesia de uno de esos nifios que le
habian tirado piedras.

Pero nada se podia comparar al tremendo dolor que sentia en los musculos de las
piernas. Sin duda, los habia llevado mas alla de su limite.

Se pregunt6 si seria capaz de andar.

A media mafiana, cuando la ropa ya se habia secado un poco, Ethan se vistio, se puso
las botas (que todavia estaban htimedas), y descendié de la cueva hasta la falda del
acantilado.

El recorrido hasta el rio le proporcioné un brutal anticipo de lo que le esperaba
durante el resto del dia y, para cuando llego a la orilla, los musculos ya le volvian a
arder.

No tenia otra opcion que descansar. Cerro los ojos y dejo que los rayos del sol se
derramaran sobre su cara cual agua caliente.

Podia percibir el olor a agujas de pino secas bajo la luz del sol.

El dulzor del agua fria.

El nitido rumor del rio al descender por el cafion.

El repiqueteo de las piedras bajo la corriente.

El penetrante azul del cielo.

El calor del sol lo animé y, a pesar de todo, estar en la naturaleza apelaba a lo mas
profundo de su alma.

La noche antes estaba demasiado cansado para hacer nada que no fuera yacer
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inmovil en la piedra.
Ahora, volvia a tener hambre.
Cogio las zanahorias y un poco del pan que llevaba en los bolsillos.

De nuevo en pie, rastre6 las proximidades en busca de una rama de pino. Cuando lo
hizo, rompi6é uno de sus extremos para poder utilizarla de baston. Luego se paso
varios minutos haciendo estiramientos para intentar reducir el dolor que sentia en los
musculos, pero era una batalla perdida.

Finalmente, comenz6 a recorrer el cafion a un ritmo que pensaba que podria
mantener. Diez minutos después, sin embargo, el cansancio acumulado por el
esfuerzo del dia anterior lo obligé a aminorar el paso.

Medio kilémetro le parecié como si fueran cinco.

A cada paso dependia mas y mas de su baston, y se aferraba a él como si fuera un
salvavidas, o su unica pierna habil.

A primera hora de la tarde, la naturaleza del cafion habia comenzado a cambiar. El rio
se habia estrechado hasta ser apenas un arroyo y los pinos eran mas pequefios, habia
menos y estaban mas desperdigados. Los pocos que veia, ademas, estaban torcidos y
atrofiados, victimas empequefiecidas de los rigurosos inviernos.

Tenia que detenerse con demasiada frecuencia y, al cabo de poco, se pasaba mas
tiempo descansando que caminando. Constantemente se quedaba sin aliento y, cuanto
mas ascendia, mas le ardian los pulmones por la falta de oxigeno.

Al atardecer, se tumbé en una superficie rocosa cubierta de liquen que habia junto a
lo que quedaba del rio, apenas una rapida corriente de un par de metros de anchura
que recorria un lecho de coloridas piedras.

Habian pasado cuatro horas desde que habia dejado la cueva, y el sol ya habia
comenzado a esconderse por detras de la pared del cafién, al otro lado del rio.

Cuando desaparecio, la temperatura descendio de golpe.

Permanecio alli tumbado mientras el cielo perdia sus colores, acurrucado para
protegerse del inminente frio, y con la sombria sensaciéon de que no iba a volver a
levantarse.

Tras colocarse de costado, se puso la capucha.

Y cerro los ojos.

Tenia frio, pero al menos la ropa estaba seca. Intent6 poner orden a los
innumerables pensamientos y emociones que se arremolinaban en su cabeza. El
cansancio lo habia empujado hasta el borde del delirio. Y, de repente, sintio el calor
del sol en la capucha.
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Abrio los ojos y se incorporo.

Todavia se encontraba en la superficie rocosa que habia junto al arroyo, pero
ahora el sol estaba asomando por encima de la pared del cafion que habia a su
espalda.

«He dormido toda la noche.»

Se acerco a rastras al rio y bebid. El agua estaba tan fria que incluso le hizo dafio
en la cabeza.

Se comi6 una zanahoria y un poco de pan, y luego se puso en pie y orind.
Sorprendentemente, se sentia mejor. El dolor en sus piernas era menos incapacitante,
casi soportable.

Cogio el baston.

Las paredes del cafion se estrecharon y el arroyo se convirtio en un chorrito antes de
desaparecer del todo en la fuente de la que procedia.

Sin la corriente, el silencio era casi total.

No se oia nada, salvo el crujido de las piedras bajo sus botas.

El solitario graznido de un pajaro.

Su propia respiracion jadeante.

Las paredes a cada lado se volvian cada vez mas empinadas, y ya no habia mas
arboles ni arbustos.

Solo rocas desmenuzadas, liquenes y cielo.

A mediodia, Ethan habia abandonado el bastén y se habia visto obligado a avanzar a
gatas por el terreno mas escarpado con el que se las habia tenido que ver hasta el
momento. Mientras recorria con dificultad una curva del cafiéon, empez6 a oir un
ruido. Se apoy6 en una roca del tamafio de un coche pequefio y aguzo el oido para
intentar oir algo por encima de su jadeante respiracion.

Ahi estaba.

Era artificial.

Constante.

Un zumbido de escasos decibelios.

La curiosidad lo anim6 a seguir adelante y continué ascendiendo con rapidez
hasta que llego a la esquina. El zumbido se oia cada vez mejor, lo que no hacia sino
aumentar su curiosidad.

Cuando finalmente vio de qué se trataba, una oleada de euforia recorri6 su
cuerpo.

El cafon continuaba su pronunciado ascenso durante otro kilometro o dos. Las
paredes de los acantilados culminaban en picos irregulares y crestas dentadas, una
implacable crueldad en un paisaje que parecia casi alienigena.
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A unos quince metros, se encontraba el origen del zumbido: una valla de seis
metros de altura coronada con un rollo de alambre de espino que, en su punto mas
estrecho, se extendia sesenta metros a lo largo del cafion. En un letrero que habia en
la valla se podia leer:

ALTO VOLTAJE.
RIESGO DE MUERTE.
REGRESE A WAYWARD PINES.
MAS ALLA DE ESTE PUNTO MORIRA

Ethan se detuvo a un metro y medio de la barrera, y la inspeccion6 con atencién.
La valla estaba formada por unos paneles cuadrados cuyos lados hacian unos diez
centimetros de largo. De cerca, el zumbido sonaba todavia mas amenazador, y
conferia a la valla un aire verdaderamente intimidante.

Ethan percibio entonces un olor a podrido. No tardo en averiguar su origen. Un
roedor de gran tamafio —probablemente una marmota— habia cometido el error de
cruzar la verja por un agujero que habia en el suelo. Parecia que hubiera estado
friéndose entre los alambres durante ocho horas. Estaba completamente chamuscado.
Un pobre péjaro, creyendo probablemente que habia dado con comida facil, habia
cometido el error de intentar morder los restos del animal y habia sufrido el mismo
destino.

Ethan levanto la mirada hacia las paredes del cafion.

Eran muy escarpadas, pero se fijo en los asideros, especialmente los del lado
derecho, y llegd a la conclusion de que alguien que estuviera motivado y no tuviera
demasiado miedo a las alturas seria capaz de escalarlos.

Ethan se acerco a la pared y comenzo a trepar.

No era la mejor roca, y algunos de los asideros parecian estar en un estado
pésimo, pero habia muchos y se encontraban lo bastante cerca entre si para que no
tuviera que colocar todo su peso en ninguno durante demasiado tiempo.

Al poco, se encontraba a siete metros del suelo. No pudo evitar sentir un leve
hormigueo al ver el alambre de espino electrificado a escasa distancia de las suelas de
sus botas.

Atraves6 con cuidado un saliente de roca so6lida y finalmente lleg6 al lado
prohibido de la valla. La altura le ponia nervioso, pero todavia mas la realidad de lo
que acababa de hacer: cruzar ilegalmente esta frontera.

Una molesta vocecita en lo mas hondo de su cabeza no dejaba de susurrarle que
se acababa de exponer voluntariamente a un terrible peligro.

Ethan llego6 sano y salvo al otro lado del cafion y prosiguio su camino. A medida que
se alejaba, el zumbido de la valla fue decreciendo y su cuerpo entré en un intenso y
desconcertante estado de alerta. Lo mismo le habia sucedido en Iraq: su capacidad
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sensorial parecia aumentar en los momentos previos a las misiones que al final iban
mal. Le comenzaban a sudar las palmas de las manos, el pulso se le aceleraba, los
sentidos del oido, olfato, gusto y demas entraban en un estado de sobreexcitacion.
Nunca se lo habia dicho a nadie, pero, cuando perdio el helicéptero Black Hawk en
Faluya, supo que iban a recibir el impacto de la granada cinco segundos antes de que
ésta explotara.

La zona que habia al otro lado de la valla era verdaderamente inhdspita. La roca
estaba tan desmenuzada que parecia haber sido asolada por rayos.

El cielo estaba completamente despejado.

Esa ausencia de nubes no hacia mas que subrayar la sensaciéon de absoluta
desolacion.

Después de varios dias en Wayward Pines, le parecia surrealista estar asi de solo,
tan lejos de otras personas, pero en el fondo una nueva preocupacién lo reconcomia.
El cafion parecia ascender otros treinta metros hasta una alta y ventosa cresta. Si no le
fallaban las fuerzas, puede que la alcanzara al anochecer. Pasaria otra larga y fria
noche intentando dormir en la roca descompuesta. Pero ;entonces qué? Pronto se
quedaria sin comida y, a pesar de que todavia le quedaba agua en el estbmago de la
ultima vez que habia bebido, el esfuerzo al que estaba sometiendo a su cuerpo lo
dejaria seco en muy poco tiempo.

Aunque, mas que la inminente amenaza del hambre y la sed, temia lo que pudiera
haber mas alla de esa lejana cresta que habia en lo alto del cafion.

Kilometros y kilometros de tierra yerma. A pesar de que todavia recordaba algo
del entrenamiento de supervivencia que habia realizado en el ejército, la realidad era
que estaba agotado. La idea de caminar por esas montafias de vuelta a la civilizacion
le resultaba descorazonadora.

Y, sin embargo, ¢qué otra opcion tenia?

¢Regresar a Wayward Pines?

Preferia morir congelado que volver a poner un pie en ese lugar.

Al rato, llegd a una zona del cafion obstaculizada por unas enormes rocas, de
modo que tuvo que avanzar saltando cuidadosamente de una a otra. En un momento
dado, volvié a oir una corriente de agua bajo sus pies, pero se trataba de un arroyo
invisible e inalcanzable, pues estaba escondido en el negro espacio que habia bajo la
pila de rocas.

De repente, vio que algo en lo alto de la pared izquierda del cafion emitia un
brillante destello de luz solar.

Se detuvo, ahuec6 una mano sobre los 0jos y aguzo la mirada. Desde el lugar en
el que se encontraba, en las entrafias del cafidon, lo Unico que podia ver era una
superficie metalica cuadrada en lo alto de la pared. Sus proporciones eran demasiado
perfectas y exactas para no tratarse de algo artificial.

Continu6 saltando de roca en roca, ahora a mayor velocidad e intensidad, y sin
dejar de mirar el objeto mientras avanzaba. Seguia sin poder determinar su
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naturaleza.

Mas adelante, el tamafio de las rocas disminuia y se volvia mas accesible. El
terreno era ahora transitable.

Estaba planteandose si podria escalar hasta esa pieza de metal cuando el crujido
de una roca al caer al suelo interrumpi6 sus pensamientos.

Durante un aterrador instante, Ethan crey6 que estaba teniendo lugar un
corrimiento de tierra y que miles de toneladas de rocas le caerian encima y lo
aplastarian.

Pero el ruido se habia originado a su espalda, no encima. Se volvié y miro6 el
lugar del que provenia, suponiendo que una de las rocas por las que habia pasado
finalmente se habia movido y descolocado.

Aun asi, habia algo siniestro en el hecho de registrar otro sonido aparte de su
respiracion dificultosa o el movimiento de las rocas en sus alrededores inmediatos. Se
habia acostumbrado al silencio de esta solitaria desembocadura.

Sus ojos se posaron primero en la valla electrificada, que se encontraba a medio
kilometro, y luego en algo que se movia a una distancia mucho mas cercana, unos
cien metros. Al principio, penso que debia de tratarse de una de esas marmotas, pero
saltaba de roca en roca demasiado rapido y con una agilidad ingravida y felina. Al
aguzar la mirada, advirtié que no tenia pelaje. Estaba cubierto por una piel palida y
lechosa. Parecia albino.

Ethan retrocedio instintivamente al advertir que habia subestimado su tamafio. No
se movia sobre las rocas pequenas. Lo hacia por las rocas gigantes por las que él
acababa de pasar, lo cual significaba que debia de tener el tamafio de un ser humano y
que avanzaba a una velocidad intimidante, sin apenas detenerse entre cada uno de sus
saltos.

Ethan tropezo con una piedra y volvid a ponerse en pie. La respiracion se le habia
acelerado.

Esa cosa estaba tan cerca que podia oir su jadeante respiracion y el ruido que
hacian sus garras contra la piedra cada vez que aterrizaba en una nueva roca. A cada
salto, estaba mas cerca. Ahora se encontraba ya a unos cincuenta metros, y Ethan
sintié que un ardor se comenzaba a extender por su estomago.

Era lo que habia visto la noche anterior desde la cueva.

Era lo que habia sofiado.

Pero ;qué diantre era?

¢Como podia existir algo asi?

Apreto a correr mas rapido de lo que se habia atrevido en todo el dia, echando la
vista atras cada pocos segundos.

Esa cosa saltd de la dltima de las grandes rocas y aterrizo en el suelo con la
elegancia de una bailarina. Avanzaba a cuatro patas y a toda velocidad, con el cuerpo
a ras de suelo, como un jabali. El aspero ruido que hacia su respiracion jadeante se
ola cada vez mas cerca. La distancia entre ellos disminuia a una velocidad tan
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alarmante que Ethan acabo llegando a la conclusion de que no servia de nada intentar
escaparse.

Finalmente, pues, se detuvo y se dio la vuelta para encararlo. No sabia si tratar de
entender lo que estaba ocurriendo o simplemente prepararse para luchar por su vida.

La criatura se encontraba a veinte metros. Cuanto mas cerca estaba, menos le
gustaba a Ethan lo que veia.

Tenia el torso corto.

Unas piernas largas y unos brazos todavia mas largos en cuyas puntas resaltaban
unas garras negras.

Debia de pesar unos cincuenta o cincuenta y cinco kilos.

Musculoso.

Enjuto.

Y, por encima de todo, humanoide. Bajo la luz del sol, su piel era traslicida como
la de un bebé de raton y dejaba a la vista la red de venas azules y arterias purpura.
Incluso su corazon era ligeramente visible: una palpitacion rosada justo a la derecha
del pecho.

Cuando estaba a diez metros, Ethan se prepar6 para lo peor. La criatura bajé su
pequeia cabeza para atacar, de las comisuras de su boca sin labios colgaban hilos de
saliva sangrienta, y sus ojos de color crema no apartaban la vista de su objetivo.

Antes incluso de que se le echara encima, pudo percibir el hedor que emanaba:
fétida carne putrefacta sazonada con sangre podrida.

El monstruo solté un grito —un alarido extrafiamente humano— y se abalanzo
sobre €él. Ethan intentdé hacerse a un lado en el ultimo instante, pero la criatura lo
habia previsto y, extendiendo una de sus extremidades, lo agarr6é por la cintura. Sus
garras penetraron con facilidad en la gruesa tela de la sudadera y se le clavaron en el
costado.

El dolor fue insoportable. La inercia de la criatura hizo que perdiera el equilibrio
y saliera despedido hacia las rocas con suficiente fuerza para dejarlo
momentaneamente sin respiracion.

Esa criatura tenia la ferocidad de un pitbull.

La rapidez de un relampago.

Y una fuerza brutal.

Ethan levanto los brazos para intentar protegerse el rostro de aquellas zarpas con
cinco ufias tan afiladas como las de un ave de presa y que desgarraban facilmente su
ropa y su piel.

En cuestion de segundos, la criatura habia conseguido montarse a horcajadas
sobre él y clavarle las pezufias en las pantorrillas, manteniéndolo sujeto en el suelo.

En medio de la refriega, pudo verle bien el rostro.

Agujeros de la nariz grandes y cavernosos.

Ojos pequeiios y opacos.

Craneo sin pelo y una piel tan tersa y fina que se podian ver incluso los lugares en
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que los huesos de la cabeza encajaban como piezas de un puzle.

Encias coronadas con una doble hilera de colmillos pequefios y afilados.

Al poco, Ethan tenia la sensacion de que llevaba horas luchando con esa cosa —el
tiempo se habia ralentizado y avanzaba de una forma pausada y aterradora—, pero en
realidad so6lo habian pasado unos pocos segundos. Finalmente, recurrié a su
entrenamiento de combate y su mente comenz0 a elevarse por encima del miedo y la
confusion, sobreponiéndose al panico que lo habia paralizado. Cuanto mas peligrosa
y cadtica era una situacién, con mas claridad tenia uno que evaluar qué debia hacer
para sobrevivir, y hasta el momento él habia fracasado. Habia permitido que este
encuentro consumiera casi todas sus fuerzas y, si no tomaba el control del miedo y
empezaba a reservar sus energias, al cabo de sesenta segundos careceria de la
capacidad —mental o fisica— de contraatacar.

La criatura le hizo entonces el corte mas profundo hasta el momento: su garra le
atraveso la ropa y le rasgo los abdominales.

Luego comenzo6 a hurgar en el estomago de Ethan y éste notdo como sus dientes
atravesaban la sudadera. Con gran horror, se dio cuenta de lo que estaba intentando
hacer: destriparlo con sus garras afiladas como cuchillos y darse un festin en el cafién
mientras €l lo veia y se desangraba.

Para evitarlo, le dio un torpe pero fuerte pufietazo en un costado de la cabeza.

La criatura levanto la mirada y emitié un poderoso bramido de rabia.

Luego levanto la garra derecha y arremetio contra su cuello.

Ethan consigui6 esquivar el golpe con el brazo izquierdo y extendio6 el derecho al
suelo, buscando desesperadamente con los dedos alguna arma.

El brillo de pura rabia en los ojos de la criatura era inconfundible.

Dej6 de hurgarle en el estdbmago y su espantoso rostro se dirigié entonces hacia el
cuello de Ethan.

«Pretende morderme en la garganta.»

Finalmente, la mano de Ethan encontré una piedra y sus dedos la agarraron con
firmeza.

Arremetié con todas sus fuerzas. La pesada piedra tenia el tamafio de un
pisapapeles, y cuando su roma superficie impact6 en el costado de su cabeza, el
monstruo vacilo, sus pupilas negras como el carbon se dilataron en esos ojos lechosos
y, presa de la estupefaccion, se le aflojo la mandibula.

Ethan no vacilo.

Le volvio a golpear en la dentuda boca y le rompié unos cuantos colmillos
marrones e irregulares. La criatura se tambaled hacia atras. Entonces le golpeo otra
vez mas, en esta ocasion en su cavernosa nariz.

El monstruo cay6 al suelo. Le sangraban la nariz y la boca, y aullaba incrédulo,
agitando débilmente los brazos ya sin la fuerza ni la velocidad necesarias para hacerle
a Ethan corte alguno.

Este se sent6 a horcajadas encima de la cosa. Una mano sujeté a la criatura por el
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cuello mientras la otra seguia aferrada a la piedra.

Tras tres demoledores golpes en el craneo, el monstruo dejo de moverse.

Ethan tir6 la piedra manchada de sangre y se dejo caer de costado, respirando
hondo y con la cara cubierta de sangre y alguna astilla de hueso.

Se sento en el suelo y se levanto6 la camiseta.

«Dios mio.»

Parecia que hubiera tenido una pelea a cuchilladas. Esas garras le habian hecho
largos y feos cortes en el torso. El del estbmago era el mas grave: un surco de quince
centimetros le cruzaba el abdomen. Un poco mas profundo, y lo habria abierto en
canal.

Baj6 la mirada para ver qué diantre era esa criatura.

Ni siquiera sabia como comenzar a describirlo.

Las manos no le dejaban de temblar. Todavia tenia demasiada adrenalina en el
cuerpo.

Se puso en pie.

El cafion volvia a estar en calma.

Levanto la mirada hacia la pared mas cercana. El misterioso objeto metalico
seguia resplandeciendo al sol. No podia estar seguro, pero a esta distancia parecia
encontrarse a veinticinco o treinta metros de altura, y, por alguna razon, en esos
momentos €l sentia un poderoso deseo de salir cuanto antes de las entrafias del cafion.

Se limpi6 el rostro con las mangas de la sudadera y se alejo de la pared para poder
verla mejor. Tard6 un momento en estudiar todas las rutas posibles y finalmente se
decidi6o por una que lo llevaria por una serie de salientes decrecientes y por una
amplia hendidura que recorria la pared del acantilado hasta el objeto.

Se dirigi6 hacia la pared.

Minutos después de la pelea, la adrenalina seguia recorriendo su cuerpo.

Estaria bien poder utilizar esa energia en la escalada.

Extendi6 el brazo hacia el primer saliente, se agarré en el borde y comenzo a
trepar.

Las heridas en el estomago le dolian muchisimo, lo que estaba agravado por el
hecho de que los musculos de esa zona fueran esenciales en practicamente cualquier
movimiento.

Pero hizo caso omiso al dolor.

Cuando llevaba recorridos unos seis metros, llego6 a un saliente en el que podia
permanecer facilmente en pie y se reclin6 contra la roca.

Hacia afios que no escalaba y su incompetencia resultaba evidente. Esos primeros
metros habian supuesto un desgaste fisico inasumible. Estaba trepando con las manos
en vez de contar con la fuerza de las piernas, y ya estaba completamente bafiado en
sudor. El agua salada se le metia en cada herida, cada arafiazo y cada corte.

Con cuidado, se dio la vuelta y coloco las manos en la roca. El sol no daba en el
saliente y la roca estaba fria como el hielo. Desde el suelo, esta seccion le habia
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parecido bastante facil, con muchos asideros y rocas protuberantes que facilitaban la
escalada. Pero ahora, a seis metros del suelo del cafion y a punto de vérselas con una
escalada practicamente vertical, los asideros no parecian tan seguros, y la distancia
hasta el siguiente saliente —donde podria tomarse un minuto de necesario descanso
— era de al menos diez metros.

Cerr0 los ojos y respir6 hondo para devolver las pulsaciones a su estado normal.

«Puedes hacerlo. Tienes que hacerlo.»

Se agarr6 entonces al asidero mas pequefio que habia encontrado hasta el
momento, y trepo hasta una superficie ligeramente inclinada con suficiente arenilla
para proporcionarles a las suelas de sus botas unos segundos de agarre.

A medida que seguia ascendiendo, su miedo iba en aumento. Hacia lo posible por
ignorar la silenciosa voz alojada en la parte posterior de su cabeza como una astilla y
que no dejaba de susurrarle que habia dejado atras la altura que le podia costar una
pierna rota y que ahora la menor equivocacion la pagaria con la muerte.

Sus movimientos eran cada vez mas arriesgados, y los asideros y puntos de
apoyo, cada vez mas pequenos.

Al principio, vacilaba mas entre cada movimiento y probaba una y otra vez cada
asidero. Ahora ya no. Se le habian comenzado a agarrotar las piernas, lo cual
anunciaba inminentes calambres. Si sufria uno mientras escalaba la pared, bien podria
ser su final.

Asi pues, ahora escalaba tan rapido como podia, agarrandose al primer asidero
decente que encontraba, intentando que no lo afectara la creciente distancia que lo
separaba del suelo del cafdn, y diciéndose a si mismo que, si cala, mejor seria que
muriera al instante, porque, como se rompiera una pierna o la espalda en esta zona
inhodspita, su muerte seria lenta y agonica.

Y, sin embargo, cuanto mas alto ascendia, mas miedo tenia. Intentaba resistirse al
impulso de mirar abajo, pero no podia evitar sentir una morbida fascinacion por lo
mucho que habia recorrido.

Su mano derecha alcanzé finalmente el tercer saliente.

Colocé la rodilla izquierda en el borde para subirse a él.

Para cuando se dio cuenta de que no habia ninguna cosa a lo que su mano
izquierda se pudiera sujetar, ya no podia hacer nada al respecto.

Durante un interminable segundo, se quedo colgando en el aire con una rodilla en
el borde del saliente mientras la gravedad tiraba lentamente de €l hacia el terrible
vacio que habia bajo sus pies.

Presa de la desesperacién, se impulsé hacia adelante y se aferr6 con ambas manos
a la roca. Con la izquierda, encontr6 entonces una rugosidad a la altura del pecho.

Por un momento, dudé de si el asidero le proporcionaria suficiente fuerza para
vencer el tiron de la gravedad y regresar al saliente. Sus dedos comenzaron a resbalar
y los nudillos a palidecer del esfuerzo.

Finalmente, consiguio detener la caida y, con las puntas de los dedos, tiré de si
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mismo hacia adelante hasta que su frente rozé la pared.

Le llevo todas sus fuerzas levantar la pierna derecha y subir al saliente.

Este era mucho més pequefio que el anterior, y sus pies asomaban por el borde.

Era imposible sentarse o permanecer alli durante demasiado tiempo.

La hendidura que recorria la pared hasta la pieza metalica comenzaba justo
encima. Parecia suficientemente amplia para meterse dentro si conseguia llegar a ella,
pero todavia no se sentia con fuerzas para seguir trepando.

Habia estado a punto de morir y todavia le temblaba el cuerpo de la cabeza a los
pies.

Un grito repentino hizo que se olvidara de golpe del miedo que sentia.

Desconcertado, bajé la mirada al fondo del cafion.

Habia hecho afiicos el craneo de esa criatura.

¢Como era posible que...?

Un momento.

La criatura no se movia y su boca ya no podia producir un aullido como ése.

Cuando el siguiente grito —éste no tan estridente— resond por el cafon, se
volvio hacia la valla electrificada.

«Dios mio.»

Cinco criaturas mas avanzaban por el cafién casi en formacién. Mediante rapidos
y elegantes saltos recorrian a toda velocidad el tramo de grandes rocas.

Ethan pego la espalda a la pared para evitar caerse.

Con la velocidad de un perro, el lider de la manada dejo atras las rocas y, al llegar
junto al que Ethan habia matado antes, se detuvo de golpe y bajo la cabeza al suelo
para olfatear el craneo aplastado de su pariente.

Mientras los demas se acercaban, el lider levanto la cara hacia el cielo y solt6 un
largo y desolado gemido parecido al aullido de un lobo.

Los otros cuatro llegaron finalmente a su lado y, al cabo de unos segundos,
estaban todos aullando como un coro de luto. Ethan, que permanecia inmovil
escuchandolos, tenia cada vez mas frio; el sudor se enfriaba en su piel, y en la cara
tenia restos de sangre de la criatura que se habian secado y parecian pequefias costras.

Intentaba comprender lo que estaba viendo y oyendo, pero le resultaba imposible.

No podia entender lo que sucedia. Su imaginacion no daba para tanto.

Cuando los aullidos finalizaron, las criaturas comenzaron a conversar entre si en
la lengua mas extrafia que hubiera oido nunca.

Sus chillidos rapidos y estridentes parecian el siniestro graznido de un pajaro
espeluznante.

El mundo de Ethan empez6 a dar vueltas bajo sus pies y se aferr6 con fuerza a la
roca.

Las cinco criaturas se pusieron a olfatear el terreno que rodeaba el cadaver con el
trasero elevado y los rostros husmeando entre las rocas.

Intentd no caer presa del panico cuando se dio cuenta de que, aunque las criaturas
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se marcharan, él ya no podria volver a bajar. Ni siquiera del saliente en el que se
encontraba. La tnica salida posible de la pared (cuya escalada estaba resultando mas
complicada de lo previsto) era hacia arriba.

De repente, uno de los monstruos solt6 un agudo y penetrante aullido.

Los demas se acercaron a él a toda velocidad y todos comenzaron a graznar
frenéticamente. Al final, el mas grande del grupo —facilmente, el doble del que le
habia atacado— se separ6 de los demas con la nariz pegada al suelo.

Hasta que la criatura llegé a la base del acantilado, Ethan no comprendi6 lo que
estaba pasando.

«MIi rastro.»

La criatura peg06 la nariz a la roca y luego se irgui6 sobre las dos patas traseras.

Entonces empez6 a levantar la mirada...

... hasta que la pos6 sobre Ethan.

«Estan siguiendo mi rastro.»

El cafion se quedo en silencio.

Un segundo después, cinco pares de ojos lechosos lo estaban estudiando.

Ethan podia oir los fuertes latidos de su corazon. Era como si alguien intentara
salir a golpes de una habitacion acolchada.

Un tnico pensamiento ocupaba su mente en un bucle infinito:

«;Pueden trepar?».

A modo de respuesta, la criatura mas grande del grupo, la que habia encontrado
su rastro, se echo hacia atras y dio un salto de un metro y medio.

Se pego a la pared como si estuviera cubierto de velcro, introduciendo las puntas
de las garras en unas diminutas grietas que Ethan no podria haber usado nunca.

La criatura levanto entonces la mirada hacia él mientras los demas comenzaban a
ascender por la roca.

Ethan examind la hendidura que habia encima de la cabeza hasta que encontr6 un
asidero.

Se encontraba fuera de su alcance, asi que para llegar a él tuvo que dar un salto y
aferrarse a un grupo de cristales oscuros y afilados. A su espalda, podia oir el
repiqueteo de las garras sobre la roca.

Con gran dificultad, consigui6 meter la otra mano en la hendidura y trepar hasta
ella.

Era estrecha, de apenas un metro, pero pegéd las botas a sus paredes con la
suficiente presion para mantenerse suspendido.

Baj6 la mirada.

La criatura ya habia llegado al segundo saliente. Trepaba con rapidez y sin miedo.
Y no daba sefial alguna de fatiga.

Las demas la seguian de cerca.

Ethan centr6 la atencion en lo que habia arriba: una suerte de canal vertical
cerrado por tres lados. No habia asideros, pero supuso que podria trepar por él
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haciendo presion con las extremidades en las paredes.

Comenzo a ascender. El canal era estrecho, lo que le proporcioné una bienvenida
—aungque falsa— sensacién de seguridad.

Cada pocos metros, echaba un vistazo hacia abajo. Las paredes del canal le
impedian ver bien, pero pudo distinguir a la criatura que iba en primer lugar. Esta
estaba escalando sin esfuerzo el tramo entre el segundo y tercer saliente, una seccion
de la pared que a él le habia costado horrores.

Ethan, por su parte, se encontraba a veinte metros del suelo del cafién y todavia le
quedaban seis para llegar a la grieta. Le ardian los muslos.

No sabia cuanto le faltaba para llegar a esa pieza metalica que lo habia metido en
esta situacion. Por otro lado, si hubiera estado en el canén cuando las criaturas habian
aparecido, en esos momentos se lo estarian comiendo vivo. Asi pues, si lo pensaba
bien, ese reluciente objeto que habia provocado esta temerosa escalada habia
prolongado, si no directamente salvado, su vida.

El monstruo llego al tercer saliente y, sin tomarse un momento para descansar o
plantearse cual seria su siguiente paso, salto del estrecho estante de roca.

Metio una tnica garra de su pata izquierda en el interior de la hendidura y, en una
muestra de fuerza verdaderamente increible, se impuls6 en esa superficie de un
milimetro cuadrado y lleg6 al principio del canal.

Sus miradas se encontraron cuando el monstruo comenzo a trepar apoyandose en
salientes tan insignificantes que Ethan los habia tenido que descartar. Esa cosa
escalaba el doble de rapido que él.

Ethan no podia hacer otra cosa que seguir adelante.

Con gran dificultad, avanz6 otro metro y medio.

Tres.

El monstruo se encontraba a unos siete metros. A esa distancia, Ethan podia ver
perfectamente el latido de su enorme corazén rosado, oscurecido por la piel como si
estuviera detras de un cristal grueso y opaco.

A un metro y medio, el canal parecia conducir a una aterradora pared lisa y
vertical.

Le pareci6é que en lo alto habia algun que otro asidero, pero Ethan se dio cuenta
de que, si seguia avanzando a ese ritmo, la criatura iba a alcanzarlo antes de llegar.

Para ir mas rapido, decidié entonces escalar estos ultimos tres metros colocando
una mano detras de la otra.

Justo antes de llegar a lo alto, uno de los asideros se aflojo y casi perdio el
equilibrio.

Consiguio recobrarlo antes de caer.

Pudo sentir el viento que entraba en la abertura del canal.

Y, de repente, vio que algo reflejaba la luz del sol.

Se quedod inmovil.

Baj6 la mirada.
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Por un instante le parecié imposible salvarse.

El monstruo se encontraba a unos cinco metros y habia dos criaturas mas detras
de él. Ethan extendi6 el brazo hacia el asidero que casi lo mata.

Arranco el trozo de roca y lo elevd por encima de su cabeza.

Era mas grande de lo que habia pensado: un kilo de granito mezclado con cuarzo.

Tras asegurar su posicion, apunto y la arrojo.

La piedra impacto en pleno rostro de la criatura justo cuando ésta iba a agarrarse a
un nuevo asidero.

No lo consiguio.

Y se despefio.

Mientras caia, sus garras fueron arafiando las paredes.

Pero iba demasiado rapido para poder agarrarse a nada.

Se llevo por delante la criatura que habia debajo y estas dos hicieron lo propio
con la tercera. Se las oyo0 gritar durante unos dos segundos, hasta que rebotaron en el
tercer saliente y salieron disparadas contra las rocas que habia debajo. Ahi quedaron
hechas un embrollo de apéndices y craneos rotos.

Ethan consigui6 finalmente salir del canal y levant6 la mirada hacia el reluciente
objeto, que se encontraba a unos pocos metros.

Debia de estar al menos a unos treinta metros del suelo del cafién, y se le revolvio
el estbmago. Desde esta nueva atalaya, advirti6 que la pared de enfrente ascendia
otros ciento cincuenta o ciento ochenta metros hasta llegar a una cresta que parecia
intransitable.

Si la pared por la que estaba subiendo era igual, ya podia saltar al vacio en ese
mismo momento, pues carecia de las fuerzas necesarias para escalar otros treinta
metros, y mucho menos ciento cincuenta.

Las otras dos criaturas continuaron trepando por la pared. En vez de seguir a las
demas por el canal, lo habian rodeado cada una por un lado. Avanzaban mas
lentamente, pero seguian vivas y se encontraban a apenas unos diez metros de Ethan.

Este extendi6 la mano y se agarré al saliente que habia justo debajo del objeto
metalico. Colocé ambos codos en lo que era la repisa de piedra mas amplia que habia
encontrado hasta el momento y se subi¢ a ella. Finalmente, tuvo el objeto ante si. Se
trataba de un respiradero de acero que sobresalia de la roca varios centimetros. Hacia
aproximadamente medio metro de ancho y en su interior las aspas de un ventilador
giraban en el sentido contrario al de las agujas del reloj.

Ethan podia oir el repiqueteo de las garras en la roca.

Agarro el respiradero por los lados y tir6 de él.

No se movio. Estaba soldado al conducto de ventilacion.

Pasé entonces la mano por la superficie de la pared hasta que encontré lo que
buscaba: una gran roca de granito que parecia estar medio suelta.

La cogio y golpeo el respiradero justo en el punto en que se unia al conducto.

La soldadura se hizo trizas y el borde superior izquierdo del respiradero quedo
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suelto.

Las criaturas estaban a tres metros, tan cerca que podia percibir el olor a
putrefaccion de su tltima matanza como si de un perfume salvaje se tratara.

Volvié a elevar la roca por encima de la cabeza y golped la esquina derecha con
ella.

El respiradero se solté y cayo por el acantilado rebotando por las rocas. Por poco
no se lleva por delante a una de las criaturas.

Lo tnico que se interponia entre Ethan y la oscuridad de un conducto de
ventilacion eran las aspas del ventilador.

Las golpeo6 con la roca y detuvo su movimiento.

Tres fuertes golpes separaron completamente la unidad de su soporte.

Ethan sostuvo entonces la roca en alto y se la arrojo a la criatura que estaba mas
cerca justo cuando sus garras estaban a punto de alcanzar el saliente.

El monstruo cayo al vacio con un aullido.

La otra criatura siguio la caida con la mirada y luego se volvio hacia Ethan.

Este sonri6 y dijo:

—Ahora te toca a ti.

La criatura se lo quedé6 mirando con la cabeza ladeada, como si lo hubiera
entendido o al menos lo estuviera intentando. Permanecia aferrada a la roca que habia
justo debajo del saliente. Ethan esperaba que hiciera un movimiento, pero de
momento se limitaba a mantener la posicion.

Ethan mir6 a su alrededor en busca de alguna otra roca suelta en la pared del
acantilado, pero no vio ninguna.

Cuando volvié a mirar al monstruo, éste seguia encaramado a la pared.

Perfectamente acomodado.

Se plante6 entonces si trepar un poco mas hasta dar con otra roca manejable.

«Mala idea. Luego tendrias que descender para regresar a este saliente.»

Finalmente, se agacho, se desato la bota izquierda, se la saco y luego hizo lo
mismo con la derecha.

La sostuvo en alto. No tenia el peso de una roca, pero quiza sirviera. Cogiéndola
por el talon, echo el brazo hacia atras con gran teatralidad y mir6é al monstruo
directamente a los ojos.

—Sabes lo que te va a pasar, ¢verdad?

Hizo como que se la lanzaba.

La criatura no salté de la roca, tal y como Ethan habia esperado, sino que se
limito a pegarse todavia mas a la pared.

La siguiente vez no simul6 el tiro, pero arrojé la bota con tanta fuerza que pas6
por encima de la cabeza de la criatura y cayo directamente al cafion.

Cogid entonces la otra bota, apunto y la tiro.

Esta vez le dio de lleno en la cara.

La bota reboté y cay6 por las rocas mientras la criatura, todavia aferrada a la
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pared, miraba a Ethan y siseaba.

Tenia una expresion asesina.

—¢Cuanto tiempo crees que podras aguantar? —le pregunté—. Debes de estar
cansandote. —FEthan le extendi6é la mano, fingiendo que se la ofrecia—. Te ayudaré a
subir hasta aqui. S6lo has de confiar en mi. —La criatura lo miraba enfurecida; su
indudable inteligencia resultaba tanto mas temible cuanto no sabia hasta donde
llegaba.

Ethan se sento en la roca.

—Me quedaré aqui —dijo—. Hasta que caigas.

Observo como latia su corazon.

Y como parpadeaba.

—FEres feo de cojones —le dijo con una risa ahogada—. Lo siento, no he podido
evitarlo. Es de una pelicula. En serio, ;qué diantre eres?

Pasaron quince minutos.

Se acercaba el crepusculo.

El sol habia comenzado a descender y el suelo del cafién ya estaba a oscuras.

En las alturas ya hacia frio.

Sobre su cabeza habia unas pocas nubes, pero en medio de ese cristalino cielo
azul resultaban insignificantes; parecian mas bien afiadidos improvisados.

Las cinco garras de la pata izquierda de la criatura comenzaron a temblar. Se
podia oir como temblequeaban contra su microscépico asidero. Algo en la mirada del
monstruo habia cambiado. Seguia destilando rabia, pero ahora habia algo mas:
smiedo?

Volvio la cabeza de un lado a otro para inspeccionar la pared que quedaba a su
alcance.

Antes, Ethan habia hecho lo mismo y habia llegado a la misma conclusién.

—Asi es, colega. Este saliente. Mi saliente. Es tu unica opcion.

Pero, justo cuando Ethan iba a abrir la boca para sugerirle a la criatura que lo
dejara estar, ésta salto de su asidero, se elevé un metro y describié un amplio arco con
la garra derecha.

Le habria podido destrozar la cara, pero Ethan se agaché a tiempo —las garras
solo le rozaron la parte superior de la cabeza— y luego se incorporo dispuesto a darle
una patada y a desembarazarse de ella.

Pero no hizo falta.

En su debilitado estado, el monstruo nunca tuvo posibilidad alguna de alcanzar el
saliente; s6lo habia hecho un ultimo intento de llevarse a Ethan con él.

La criatura no pareci6 sorprenderse por la caida y no hizo sonido alguno ni agit6
brazos o piernas.

Se limit6 a mirar a Ethan mientras caia inmévil, como si se tratara de una
zambullida, al fondo del cainon.

Completamente resignado a su destino; puede incluso que en paz con él.
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El dia anterior no salié de su dormitorio.

Ni siquiera se levanto de la cama.

Se habia preparado para la muerte de Ethan.

Sabia que sucederia.

Pero ver amanecer en un mundo sin €l habia podido con ella de todos modos. Por
alguna razoén, la luz del dia lo habia vuelto real. La gente paseando por la calle, o
incluso las ruidosas urracas en el comedero de pajaros del patio lateral; era la
continuidad de las cosas lo que destrozaba atin mas su corazon ya roto. La maquinaria
del mundo seguia girando mientras ella vivia la ausencia de Ethan como un tumor
negro en el pecho. El dolor era tan desgarrador que apenas podia respirar.

Ese dia se habia atrevido a salir fuera y ahora permanecia sentada en la suave
hierba de su patio trasero. Llevaba horas mirando las montafias, contemplando como
la luz se reflejaba en ellas e intentando no pensar nada.

El ruido de unos pasos que se acercaban rompio su ensimismamiento.

Se volvio.

Pilcher iba hacia ella.

Desde que estaba en Wayward Pines, lo habia visto por el pueblo en numerosas
ocasiones, pero no habian hablado nunca. La habian advertido al respecto desde el
principio. No habian intercambiado una palabra desde aquella noche lluviosa en
Seattle, cuando aparecio en la puerta de su casa con una descabellada proposicion.

Pilcher se sento en la hierba junto a ella.

Se quité las gafas, las dejo sobre su pierna y dijo:

—Me han dicho que no acudiste a tu dia de cosecha en la cooperativa.

—No he salido de casa en dos dias.

—¢Y qué pretendes conseguir con ello? —pregunto él.

—No lo sé. Pero no soporto las miradas de la gente. No podemos hablar sobre él,
claro esta, pero puedo advertir la compasion con la que me miran. O, peor todavia,
me ignoran. Se comportan como si no hubiera pasado nada. Como si él nunca hubiera
existido. Ni siquiera le he dicho a mi hijo que su padre esta muerto. No sé por donde
empezar.

Pronto anocheceria.

En el cielo no habia una sola nube.

La hilera de retofios de alamo que separaba su patio trasero del patio del vecino se
habia vuelto dorada de un dia para otro, y el viento agitaba sus hojas con forma de
moneda. Podia oir el carillon de madera que habia junto la puerta del porche trasero.
Eran momentos como éste —esta perfeccion visual enfatizada por una realidad que
nunca podria comprender— los que temia que un dia la volverian loca.

—Has llevado bien todo esto —dijo Pilcher—. Lo ultimo que queria era tener
problemas con Ethan. Espero que me creas.
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Ella se volvio hacia Pilcher y lo mir6 directamente a sus 0jos negros.

—Ya no sé qué es lo que creo —dijo ella.

—¢Tu hijo esta dentro?

—Si, ¢por qué?

—~Quiero que vayas a buscarlo. Tengo un coche aparcado delante de la casa.

—¢Adonde nos llevas?

Fl neg6 con la cabeza.

—¢ Vas a hacerle dafio a Benjamin?

Pilcher se puso en pie.

Baj6 la mirada hacia ella.

—Si quisiera hacerte dafio, Theresa, os vendria a buscar en mitad de la noche y
nadie mas volveria a oir hablar de vosotros. Pero eso ya lo sabes. Ahora ve a
buscarlo. Os espero en la entrada dentro de dos minutos.
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Ethan se qued6 mirando el conducto de ventilacion.

Le iba a costar entrar. Era posible que con la sudadera puesta no pudiera.

Se la quito y la tird por el saliente. Se le eriz6 el vello de los brazos. Supuso que
tendria que impulsarse con los pies y decidi6é quitarse también los calcetines para no
resbalar.

Metié la cabeza por la abertura.

Al principio, no le cabian los hombros; sin embargo, después de un minuto
contoneandose, finalmente consigui6 meter medio cuerpo. Iba con los brazos
extendidos por delante de la cabeza y se impulsaba con los pies.

Cuando por fin todo su cuerpo estuvo dentro del conducto, una oleada de panico
lo recorrié de arriba abajo. Tenia los hombros apretujados entre las paredes del
conducto y cayo en la cuenta de que ahora ya no podia retroceder. Al menos no sin
desencajarse los hombros.

Solo podia avanzar mediante el mindsculo impulso que conseguia realizar con los
dedos de los pies, y éstos no tenian marcha atras.

Avanzaba deslizandose centimetro a centimetro por la superficie del conducto.

Seguia sangrando.

Y, después del esfuerzo de la escalada, tenia los musculos doloridos y los nervios
crispados.

Ante si solo habia la mas absoluta oscuridad. El tunel reverberaba con el eco de
sus movimientos.

Salvo cuando se detenia.

Entonces se hacia un silencio absoluto, interrumpido Unicamente por repentinos
golpes metalicos que sobresaltaban su corazon, aunque sélo se trataba del metal
expandiéndose y contrayéndose a causa de las fluctuaciones de temperatura.

Cuando llevaba cinco minutos, intentd volver la cabeza hacia la abertura. De
repente, habia sentido el deseo de echar un ultimo vistazo a la luz —un consuelo
minimo—, pero no pudo girar el cuello.

Sigui6 avanzando a rastras.

Aprisionado y en completa oscuridad.

En algin momento, treinta minutos, cinco horas, o quiza un dia..., tendria que
parar.

Tenia los dedos de los pies acalambrados por el esfuerzo.

En un momento dado, tuvo que detenerse.

Temblaba.

Estaba exasperadamente sediento.

Y desesperadamente hambriento, pero la comida que llevaba en el bolsillo era
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inalcanzable.
El tinico sonido que oia era el golpeteo en el metal de los latidos de su corazon.

Se quedo dormido.

O perdio la consciencia.

O quiza muri6 durante un minuto.

Cuando volvié a despertarse, se revolvio violentamente contra las paredes del
conducto. Envuelto como estaba en la mas absoluta oscuridad, no tenia ni idea de
dénde se encontraba ni de quién era.

Durante un aterrador momento, penso que lo habian enterrado en vida. Respiraba
con tal ansiedad que parecia que alguien le estuviera gritando al oido.

Siguio avanzando a rastras durante lo que le parecieron dias.

Sus ojos habian comenzado a ver extrafias formas de luz que aparecian con mayor
frecuencia cuanto mas tiempo hacia que llevaba a oscuras.

Vividos estallidos de color.

Auroras imaginarias.

Una fascinante luminiscencia en medio de la negritud.

Cuanto mas se arrastraba en esa angosta oscuridad, mas insistente se volvia un
pensamiento: Nada de esto es real.

Ni Wayward Pines, ni el cafion, ni esas criaturas, ni siquiera tu mismo.

«Entonces ¢qué es esto?, ;donde estoy?»

En un tunel largo y oscuro. Pero ;adonde crees que vas?

«No lo sé.»

¢Quién eres?

«Ethan Burke.»

No, ;quién eres?

«El padre de Ben. El marido de Theresa. Vivo en un vecindario de Seattle
llamado Queen Anne. Fui piloto de un helicoptero Black Hawk en la segunda guerra
del Golfo. Después de eso, trabajé como agente del Servicio Secreto. Hace siete dias,
llegué a Wayward Pines...»

Eso s6lo son hechos. No dicen nada de tu identidad, de tu naturaleza.

«Amo a mi esposa, pero le fui infiel.»

Esto esta mejor.

«Quiero a mi hijo, pero nunca estaba con €él. No era mas que una estrella lejana en
su cielo.»

Todavia mejor.

«Tenia buenas intenciones, pero...»

Pero ;qué?
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«Pero fracasé. Hice dafio a quienes queria.»

¢Por qué?

«No lo sé.»

¢Estas perdiendo la cabeza?

«A veces creo que todavia estoy en aquella sala de tortura, que nunca llegué a
salir de ella.»

¢Estas perdiendo la cabeza?

«Dimelo ti.»

No puedo.

«;Por qué?»

Porque yo soy tu.

Al principio, penso que se trataba de otro fantasmal espectaculo de luces, pero no
habia erraticos estallidos de color. Ni fuegos artificiales épticos.

Solo una mota azul a lo lejos, tan débil como una estrella moribunda.

Cuando cerro los ojos, desaparecio.

Cuando los abrid, volvio a verla. Parecia el unico vestigio de cordura que le
quedaba en este claustrofobico mundo. No era mas que un punto de luz, pero podia
hacer que desapareciera y reapareciera, y, por diminuta que fuera esta pizca de
control, era algo a lo que aferrarse.

Un ancla. Un puerto de arribada.

«Por favor. Sé real.»

La tenue luz azul se hizo mas grande, y su expansion llevo consigo un débil zumbido.
Ethan se detuvo para descansar. Una suave vibracion recorria ahora el conducto y
su cuerpo.
Después de pasar varias horas a oscuras, esta nueva sensacion resultaba tan
reconfortante como el latido de una madre.

Poco después, la estrella azul cambi6 de forma y paso6 a ser un pequefio cuadrado.

Este fue creciendo hasta dominar todo el campo de visién de Ethan, la expectativa
le reconcomia las entrafias.

Se encontraba a tres metros.

Luego a uno y medio.

Finalmente, pudo extender los brazos por la abertura del conducto. Los hombros
le crujieron. Esta nueva libertad de movimiento le result6 tan dulce como un trago de
agua.

Habia llegado a otro conducto. Este era vertical, el doble de ancho y en él
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desembocaban otros conductos.

Una suave luz azul iluminaba ese conducto de aire principal. Procedia de una
bombilla que habia mas abajo.

Al fondo, divisé una entrada de aire.

Desde donde se encontraba hasta las aspas del ventilador habia una caida de unos
treinta metros.

Era como mirar por un pozo.

A intervalos de tres metros, mas conductos alimentaban el principal. Algunos de
ellos eran considerablemente mas grandes.

Ethan levant6 la mirada. El techo estaba a medio metro.

«Mierda.»

Sabia lo que debia hacer a continuacién, y no le hacia ninguna gracia.

Ethan decidié descender por el conducto vertical con la misma técnica que habia
utilizado para escalar el canal: haciendo presion con los pies en las paredes del
conducto.

Sus pies desnudos se agarraban bien al metal y, a pesar de la amenaza de caer
sobre las aspas en movimiento —que esperaban el mas minimo error—, se sentia casi
embriagado por haber escapado del angosto conducto.

Avanzaba lentamente, tomandose su tiempo, manteniendo la presion en las paredes
con los brazos mientras bajaba las piernas y volviendo entonces a hacer presion con
las puntas de los pies.

A los diez metros, lleg6 a la abertura del primer conducto horizontal y descanso
un momento. Se sent0 en el borde y contemplo el movimiento de las aspas mientras
se comia las zanahorias y el pan que le quedaban.

Habia estado tan concentrado en su supervivencia que hasta ese momento no se
pregunt6 para qué debia de servir esta infraestructura.

En vez de seguir descendiendo, echd un vistazo al conducto en el que estaba
sentado y vio que a intervalos regulares habia unos paneles de luz. Se extendian hasta
donde llegaba su vista.

Ethan se dio la vuelta y rept6 los seis metros que lo separaban del primero.

Se detuvo en el borde y una oleada de excitacion mezclada con miedo le recorrid
el cuerpo.

No era un panel de luz.

Era un respiradero.

Se asomo y vio un suelo de baldosas negras y blancas.

El aire que entraba tenia la agradable calidez de la brisa oceanica en pleno julio.

Esperd durante un largo rato.
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Observando.

No pas6 nada.

Oia el aire, su respiracion, el metal expandiéndose y contrayéndose, y nada mas.

Finalmente, cogio la rejilla del respiradero.

La retir6 con facilidad. No estaba sujetada por ningun tornillo, clavo o soldadura.

Tras dejar la rejilla a un lado, se agarré al borde e hizo el acopio de fuerzas
necesario para descender.
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Ethan se descolg6 del respiradero hasta que sus pies desnudos tocaron el suelo de
baldosas blancas y negras. El pasillo era largo y estaba vacio. Se podia oir el zumbido
de las luces fluorescentes y el suave silbido del aire en el conducto de ventilacién,
pero nada mas.

A éstos hubo que afiadir el de las suaves pisadas de sus pies en las baldosas
cuando comenzo a recorrer el pasillo.

Cada seis metros, habia una puerta numerada. La que se encontraba
inmediatamente a la derecha estaba ligeramente abierta y un hilo de luz se dibujaba
en el suelo del pasillo.

Coloc6 la mano en el pomo de la puerta —la numero 37— y aguzo el oido.

No se oia ninguna voz. Ni ningun movimiento. Nada que le indicara que era
mejor dar media vuelta.

Abrio la puerta un par de centimetros mas y echo un vistazo en la habitacion.

En la pared del fondo, habia una cama individual con un somier metalico. A su
lado, un escritorio decorado con fotografias enmarcadas y un jarrén con tulipanes. Su
mirada se posO entonces en una estanteria que iba del suelo al techo. Y, luego, en una
reproduccion de Matisse y un caballete. Junto a la puerta, habia una bata de toalla en
un colgador de la pared. A sus pies, un par de zapatillas rosadas con forma de conejo.

Sigui6 avanzando por el silencioso pasillo.

Ninguna de las puertas estaba cerrada, y todas las que se atrevio a abrir daban a
un minimalista espacio parecido al de la primera habitacién, apenas personalizado
con unos pocos toques individuales.

Tras una distancia sorprendentemente larga, el pasillo llegaba al fin a una
escalera. Ethan se asomé por ella y conté tres pisos hasta el fondo.

En una placa que habia en la pared se podia leer: TERCER PISO.

Bajo hasta el siguiente descansillo, que conducia a un pasillo idéntico al de arriba.

De repente, una ruidosa carcajada resono por el pasillo.

Ethan se volvié a meter rapidamente en la escalera y penso en huir. Podia regresar
al tercer piso y utilizar una silla de uno de los apartamentos para trepar de vuelta al
conducto de ventilacion. Pero la risa se extinguio y, un minuto después, el pasillo
seguia vacio.

Recorri6 diez metros mas y finalmente se detuvo delante de una puerta batiente.
En cada una de sus hojas habia una pequefia ventana.

Un grupo de tres hombres y dos mujeres ocupaban una de las doce mesas de una
modesta cafeteria. El olor a comida hizo que el estomago de Ethan rugiera.

—Sabes que eso no es cierto, Clay —dijo una de las mujeres sefialando a un
hombre con un tenedor en el que habia puré de patatas.

Ethan sigui6 avanzando por el pasillo.
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Pasé por delante de una lavanderia.

Una sala de juegos.

Una biblioteca.

Un gimnasio vacio.

Vestuarios de hombres y mujeres.

Una sala de ejercicios en la que dos mujeres corrian una al lado de la otra en
sendas cintas mientras un hombre hacia pesas.

Ethan lleg6 a la escalera que habia al final del pasillo y descendi6 el tramo que
conducia al primer piso.

Cuando alcanz6 la primera puerta, se detuvo y ech6 un vistazo por su ventanilla
circular.

En el centro habia una camilla rodeada de luces, carritos repletos de instrumentos
quirdrgicos, monitores cardiacos, soportes intravenosos, unidades de cauterizacion y
succion, y una mesa de fluoroscopia; todo inmaculadamente limpio y reluciente bajo
una luz tenue.

Las siguientes tres puertas no tenian ventanillas y estaban identificadas con
letreros: LAB. A, LAB.B y LAB. C.

Al final del pasillo, resplandecia una ventana. Se detuvo a su lado.

Al otro lado del cristal se oia a alguien tecleando y hablando en voz baja.

Ethan se asomo con cuidado.

La habitacion estaba practicamente a oscuras. El resplandor procedia de la gran
cantidad de monitores que habia dentro: veinticinco, distribuidos en una estanteria
que descansaba sobre una gran consola parecida a las de los lanzamientos de cohetes.

A tres metros de donde se encontraba Ethan, habia un hombre sentado de cara a
los monitores. Sus dedos se movian a la velocidad de la luz por un teclado mientras
las imagenes en las pantallas cambiaban constantemente. Llevaba unos auriculares, y
Ethan podia oir su voz, pero no entendia lo que decia.

Ethan estudio el carrusel de imagenes de una de las pantallas.

La fachada de una casa victoriana.

El porche de otra casa.

Un callejon.

Un dormitorio.

Una bafiera vacia.

Un cuarto de bafio con una mujer peinandose delante de un espejo.

Un hombre sentado a una mesa de cocina comiendo un tazén de cereales.

Un nifio leyendo un libro sentado en un retrete.

Una panoramica de la calle Main de Wayward Pines.

El parque infantil.

El cementerio.

El rio.

El interior de la cafeteria.
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El vestibulo del hospital.

El sheriff Pope sentado con los pies encima del escritorio, hablando por teléfono.

El campo de vision de Ethan estaba limitado por el marco de la ventana, pero
llegaba a divisar el extremo izquierdo de otra estanteria con monitores y podia oir el
ruido de otra persona tecleando.

Sinti6 un estallido de rabia en lo mas profundo de sus entrafias.

Coloc6 la mano en el pomo y comenzo6 a girarlo. Nada le habria gustado mas que
acercarse disimuladamente a ese tipo que espiaba la vida privada de esas personas y
rebanarle el pescuezo.

Pero se detuvo.

«Todavia no.»

Dej6 atras el centro de vigilancia y bajo por la escalera hasta llegar al pasillo de la
planta baja.

Si bien desde el lugar en el que se encontraba no podia distinguirlo con claridad,
mas alla de la siguiente escalera el pasillo parecia dirigirse a otra seccion del
complejo.

Siguid adelante.

Cada tres metros, pasaba por delante de una puerta sin manilla ni ninguna otra
cerradura mas que la de una llave de tarjeta.

Al llegar a la tercera puerta de la pared de la izquierda, se detuvo.

Mir6 por la oscura ventanilla: s6lo una habitacién vacia.

Al llegar a la décima, hizo lo mismo. Volvié a detenerse y mir6 en su interior
ahuecando las palmas de las manos a los lados para distinguir mejor lo que hubiera
dentro.

De repente, una de esas criaturas con las que habia tenido que luchar en el cafion
se abalanzo sobre el cristal ensefiandole los dientes y grufiendo.

Del susto, Ethan retrocedié tambaleando hacia la pared opuesta mientras esa cosa
seguia aullando al otro lado del cristal (que era lo bastante grueso para ahogar gran
parte del ruido que hacia).

Y entonces oy0 unos pasos en la escalera por la que acababa de bajar.

Sali6 corriendo tan deprisa como pudo. Su velocidad era tal que los fluorescentes
del techo parecian una hilera continua de luz artificial.

Al llegar a la escalera que habia en el otro extremo del pasillo, echdé un vistazo
hacia atras y vio a dos figuras de negro a unos cien metros. Una de ellas lo sefial6 y
grito algo. Luego ambas salieron corriendo tras él.

Ethan bajo corriendo la escalera.

Mas adelante, las hojas de una puerta corredera automatica de cristal se estaban
cerrando.

Consiguio pasar al otro lado antes de que se cerraran.

Las épicas proporciones del lugar al que acababa de entrar lo tomaron por
sorpresa. Eran tan descomunales sus dimensiones que no pudo evitar detenerse.
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El suelo ya no era de baldosas, sino de fria roca. Se encontraba en la entrada de
una caverna del tamafio de unos diez almacenes. Debia de medir al menos trescientos
mil metros cuadrados y, en algunos lugares, la distancia del suelo al techo debia de
llegar a los veinte metros. En toda su vida, s6lo habia visto un lugar mas
impresionante: la planta que Boeing tenia en Everett, Washington.

Del techo colgaban unos gigantescos globos de luz, cada uno de los cuales
iluminaba una seccién de unos trescientos metros cuadrados.

Habia cientos.

De repente, las puertas de cristal se abrieron a su espalda, y pudo oir los pasos de
esos hombres vestidos de negro. Al parecer, ya habian recorrido la mitad del pasillo.

Ethan se adentré en la caverna y se metio por un pasadizo en cuyas paredes habia
unas estanterias repletas de maderos de todas las dimensiones. Estas estanterias
debian de tener una altura de unos doce metros y la extension de un campo de futbol.
Supuso que contenian suficientes tablones para reconstruir cinco veces Wayward
Pines.

Varias voces resonaron por la caverna.

Ethan echo un vistazo a su espalda y a unos sesenta metros vio a dos personas que
corrian hacia él.

Sali6 con rapidez del estrecho cafién que formaban los estantes.

Mas adelante, habia cientos de depositos cilindricos de unos diez metros de altura
y otros tantos de diametro. Debian de tener una capacidad de decenas de miles de
metros cubicos. Cada uno estaba etiquetado con unas enormes letras mayusculas tan

altas como él.

ARROZ.
HARINA.
AZUCAR.

GRANO.

SAL YODADA.
MAIZ.

VITAMINA C.
SOJA.

LECHE EN POLVO.
MALTA.

CEBADA.
LEVADURA.

Ethan se intern6 en el laberinto de depdsitos. A su espalda oia pasos —muy
cercanos—, pero le resultaba imposible ubicar su posicion.

En un momento dado, se detuvo y se apoy0 en uno de los depositos. Para que no
oyeran el ruido de su respiracion jadeante, se tap6 la boca con el antebrazo.

Un hombre ataviado con un mono de color negro pas6 corriendo a varios metros
con un walkie-talkie en una mano y algo que parecia una picana en la otra.

Ethan espero diez segundos y luego salio corriendo en otra direccion. Recorrio
otros treinta metros entre los depdsitos hasta que lleg6 a un aparcamiento de coches.

Entre los vehiculos habia desde modelos de principios de los ochenta hasta otros
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actuales, pasando por algunos que no habia visto nunca, de lineas curvas y que
parecian mas prototipos radicales que un coche pensado para circular por la calle.

Todos sin excepcién lucian brillantes cromados y pinturas sin macula. Bajo los
globos de luz, tenian un aspecto tan nuevo y reluciente como si hubieran salido de la
linea de montaje unos segundos atras.

Un grupo de hombres apareci6 en el otro extremo del aparcamiento.

Ethan se escondi6 rapidamente entre dos Jeep Cherokee rojos. No sabia si lo
habian visto, pero estaba seguro de que llevaban armas automaticas.

Avanzo0 a rastras varios metros y luego se asomo con cuidado por la ventanilla del
conductor de un Impala de principios de los ochenta.

Estaban mas cerca de lo que esperaba, apenas a unos diez metros, e iban todos
armados con subfusiles. Dos de ellos iban iluminando con sendas linternas el interior
de cada vehiculo mientras el tercero se agachaba y alumbraba los bajos.

Ethan salio corriendo en direccion opuesta. Ya no iba a rastras, solo agachado y
procurando que no se le viera la cabeza a través de las ventanillas de los coches.

Cerca del final del aparcamiento, vio un Crown Vic con las ventanillas traseras
tintadas. Se detuvo y, con gran precision, cogio la manilla y abrio la puerta sin hacer
ruido alguno.

La luz del techo se encendio, se metio dentro y cerré la puerta tras de si un poco
demasiado fuerte.

Incluso desde el interior del coche, pudo oir el eco del portazo recorriendo la
caverna.

Escondido a oscuras detras del asiento del conductor, Ethan se asomé por encima
del reposacabezas para echar un vistazo por el parabrisas.

El trio de hombres permanecia de pie, intentando ubicar de dénde provenia el
portazo.

Finalmente, se separaron. Dos se alejaron, pero el tercero se dirigié directamente
hacia el coche en el que se encontraba Ethan.

Al ver que el individuo se acercaba, se agazapo detras del asiento y se hizo un
ovillo.

Los pasos se acercaron.

Tenia la cabeza entre las rodillas.

No podia ver nada.

Los pasos llegaron a su lado. El tipo estaba al otro lado de la puerta, a apenas
unos centimetros.

No sigui6 avanzando.

Se habia detenido.

El impulso de levantar la cabeza para ver qué estaba pasando era tan fuerte que
casi se dejo llevar por él.

Se pregunto si el hombre estaria alumbrando el interior del Crown Vic con la
linterna.
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Y también hasta qué punto la luz de la linterna podria atravesar las ventanas
tintadas.

Si no podia ver bien el interior, ¢abriria la puerta?

Finalmente, los pasos se alejaron. El siguié inmévil otros cinco minutos hasta que
dejo de oirlos.

Entonces se incorpord y mir6 por el parabrisas.

Los hombres se habian ido.

No se veia a nadie.

Abrio la puerta y sali6 del coche. Si aguzaba el oido, podia oir voces, pero
estaban mucho mas lejos, en alguna otra zona de la caverna.

Ethan avanzo a rastras otros treinta metros y llegé al final del aparcamiento.

Ante él se encontraba la pared de la caverna y un tunel suficientemente amplio
para dos carriles.

Se puso en pie y se dirigio al tunel.

Estaba vacio y bien iluminado, y, desde donde se encontraba, una carretera de
inmaculado asfalto descendia en linea recta con una pendiente de un diez o doce por
ciento.

Encima de la abertura arqueada habia un letrero de letras blancas sobre un fondo
verde, como los de la red norteamericana de carreteras.

Pero éste sélo indicaba una direccion...

WAYWARD PINES 3,5

Ethan se volvio hacia los coches y pensé que quiza podia tomar prestado uno de
los modelos antiguos, mas faciles de puentear.

Algo llamo entonces su atencién: una luz azul que provenia de una puerta de
cristal que habia a unos quince metros.

Advirtio entonces que el ruido de pasos y voces iba en aumento. Todavia estaban
lejos, mas alla de los coches. Ethan creyo ver el haz de una de las linternas
iluminando uno de los depositos, pero no estaba seguro.

Avanzo pegado a la pared de la caverna.

Esta hacia una ligera curva.

Al llegar delante de la puerta de cristal, se detuvo.

La puerta automatica se abrio mientras €l leia la palabra estarcida en el cristal.

SUSPENSION

Entro.

La puerta se cerro tras €l.

En la sala hacia mucho maés frio que en la caverna. Debia de estar a pocos grados.
Podia ver incluso el vaho de su aliento. La luz era de un azul frio, como los rayos del
sol a través del hielo marino, y el aire algo turbio por el palido gas que permanecia
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suspendido a unos tres metros de altura, lo bastante espeso para ocultar del todo el
techo, como si de una nube se tratara. Aun asi, el olor de esta habitacion era limpio y
puro como el de una noche tras una ventisca.

Solo rompian el silencio el siseante ruido del gas y unos suaves pitidos.

La sala tenia aproximadamente las dimensiones de un supermercado y estaba
ocupada por multitud de hileras de unas unidades de color gris oscuro. Habia cientos,
y cada una era del tamafio de una maquina de refrescos. Del techo de todas ellas salia
un chorro de gas blanco: parecian humeantes chimeneas.

Ethan se acerco al primer pasillo y examiné una de las maquinas.

Un panel de cristal de cinco centimetros la recorria de arriba abajo por la mitad.
Dentro no se veia nada.

A la izquierda del cristal, habia un teclado con varios indicadores digitales, todos
ellos a cero.

A la derecha, una placa identificativa digital:

JANET CATHERINE PALMER
TOPEKA, KANSAS
FECHA DE SUSPENSION: 3-2-82
RESIDENTE: 11 ANOS, 5 MESES, 9 DIAS

Ethan oy0 que la puerta corredera de cristal se abria. Rapidamente, se volvio para
ver quién estaba entrando, aunque la niebla de gas se lo impidi6. Decidié entonces
seguir avanzando por el pasillo, adentrandose mas en la niebla y sin dejar de leer las
placas identificativas de cada maquina. Las fechas de suspension iban avanzando por
la década de los ochenta.

Se detuvo delante de una unidad mientras a lo lejos oia voces mezcladas con el
sonido del gas y los pitidos.

A través del panel de cristal pudo ver que parecian haber rellenado con arena
negra el interior de la maquina. También podia ver un dedo inmovil. Su punta
descansaba contra el cristal bajo una huella dactilar.

Los indicadores mostraban lo que parecia ser la linea plana de un monitor
cardiaco y una temperatura de 21,1111 °C.

En la placa identificativa podia leerse:

BRIAN LANEY ROGERS
MISSOULA, MONTANA
FECHA DE SUSPENSION: 5-5-84
INTENTOS DE INTEGRACION: 2

La siguiente maquina estaba vacia; sin embargo, Ethan reconocié el nombre de
pila. Se pregunto si era ella:

BEVERLY LYNN SHORT
BOISE, IDAHO
FECHA DE SUSPENSION: 3-10-85
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INTENTOS DE INTEGRACION: 3
LIQUIDADA

Alguien se estaba acercando rapidamente. Ethan se alejé de la unidad de Beverly
y se dirigié al siguiente pasillo mientras los pensamientos se arremolinaban en su
cabeza.

«¢Qué diantre significa todo esto?»

Debia de haber al menos media docena de personas en la habitacién, todas
persiguiéndolo, pero le daba igual.

Necesitaba ver una unidad mas.

Tenia que verla.

Las voces se acercaban cada vez mas, pero a mitad del pasillo de la cuarta hilera
se detuvo.

Y se quedd mirando una maquina vacia.

Su maquina vacia.

JOHN ETHAN BURKE
SEATTLE, WASHINGTON
FECHA DE SUSPENSION: 24-9-12
INTENTOS DE INTEGRACION: 3
EN PROCESO DE LIQUIDACION

Leer su nombre no lo hacia mas real.

No sabia qué hacer con la informacién que tenia delante.

No le encontraba ningun sentido.

Por primera vez en lo que parecia mucho tiempo, no sintié la necesidad de salir
corriendo.

—iEthan!

Conocia esta voz, aunque le llevo un rato ubicarla.

Ponerle un rostro.

—iTenemos que hablar, Ethan!

Si, desde luego.

Era Jenkins. El psiquiatra.

Ethan comenz6 a caminar.

Se sentia como si llevara dias desenredandose, pero ahora el cordel estaba a punto
de acabarse y no podia evitar preguntarse qué sucederia entonces.

—iEthan, por favor!

Ya ni siquiera miraba los nombres, ni si la maquina estaba ocupada o vacia.

So6lo una cosa importaba, la terrible sospecha que le carcomia las entrafias.

—iNo queremos hacerle dafio! jQue nadie lo toque!

Ethan siguié caminando en direccion a la ultima maquina de la ultima hilera, en la
esquina mas lejana de la habitacion.

Varios hombres iban tras él.
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Podia sentir su presencia en la niebla.

Ya no habia posibilidad alguna de escapatoria, aunque, claro, ;importaba ya eso?

Lleg6 a la ultima maquina y coloc6 la mano sobre el cristal preparandose para lo
que iba a ver.

Al otro lado del estrecho panel se podia distinguir la cara de un hombre rodeada
de arena negra.

Con los ojos abiertos.

Sin pestafiear.

Ni aliento que empafiara el interior del cristal.

Ethan ley6 la placa identificativa y el afio de suspension: 2032. Se volvio al
tiempo que el doctor Jenkins aparecia entre la niebla. El pequefio y modesto hombre
iba flanqueado por cinco de esos hombres de negro ataviados con lo que parecia un
completo equipo antidisturbios.

—Por favor, no nos obligue a hacerle dafio —dijo Jenkins.

Ethan echo un vistazo al dltimo pasillo. Aparecieron dos figuras mas.

Estaba rodeado.

—:Qué es esto? —pregunto.

—Comprendo que lo quiera saber.

—¢Ah, si?

El psiquiatra lo estudié un momento.

—Tiene un aspecto terrible, Ethan.

—¢Qué me hicieron? ;Congelarme?

—Fue suspendido quimicamente.

—¢Qué narices significa eso?

—Simplificando al méaximo, utilizamos sulfuro de hidrégeno para inducir un
cuerpo a la hipotermia. Una vez que su temperatura central esta a nivel ambiente, lo
enterramos en arena volcanica y elevamos el nivel de gas sulftrico hasta una
concentracion que mata todas las bacterias aerdbicas. Luego atacamos las
anaerébicas. Basicamente, destruimos cualquier cosa que favorezca la senectud
celular. Mediante todo esto, conseguimos que el cuerpo alcance un estado altamente
eficaz de animacién suspendida.

—FEntonces ;me esta diciendo que, al menos por un tiempo, estuve muerto?

—No... Por definicion, la muerte es algo que no se puede deshacer. Nos gusta
considerar mas bien que apagamos el cuerpo de un modo que nos permite volver a
encenderlo. Reiniciarlo. Tenga en cuenta que le estoy ofreciendo una versién
simplificada de un proceso muy delicado y complejo que nos cost6 décadas
perfeccionar.

Jenkins se acerco a Ethan con la cautela que habria utilizado para acercarse a un
animal rabioso. Sus matones hicieron lo mismo, pero €l les indic6 con la mano que
retrocedieran. Cuando estuvo a medio metro, extendio lentamente el brazo hasta que
le toco el hombro con la mano.
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—Comprendo que todo esto es dificil de asimilar. Soy consciente de ello. No esta
loco, Ethan.

—Ya lo sé. Siempre lo he sabido. ;) De qué va todo esto, pues? ;Qué significa?

—:Le gustaria que se lo ensefiara?

—¢Usted qué cree?

—Esta bien, Ethan. Esta bien. Pero le advierto que... voy a pedirle algo a cambio.

—¢Qué?

Jenkins no contestd. Se limit6 a sonreir y toco algo que habia al lado de Ethan.
Este oy6 un clic y se dio cuenta de lo que sucedia medio segundo tarde. Como si se
hubiera zambullido en un lago helado, todos sus musculos se contrajeron a la vez, las
rodillas se le agarrotaron y sinti6 una intensa quemazon en el brazo.

Cayo al suelo y todo su cuerpo comenzo a temblar. Jenkins le hinc6 entonces la
rodilla en la parte inferior de la espalda.

A pesar de la perturbacion electromuscular, Ethan sintio el pinchazo de una aguja
en un costado del cuello. Jenkins debi6 de encontrar una vena, porque casi
inmediatamente el dolor de la descarga de la pistola eléctrica desaparecio.

El dolor que sentia desaparecio.

La sensacion de euforia le sobrevino con fuerza y rapidez. Ethan se esforzé para
ver mas alla de ella y no perder el contacto con el miedo por lo que estaba
sucediendo.

Pero la droga era demasiado hermosa.

Demasiado pesada.

Lo condujo a una dicha indolora.
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17

Apenas han pasado dos segundos desde que el ultimo grano de arena ha caido del
bulbo superior del reloj cuando la puerta se abre de nuevo.

Aashif le sonrie desde el umbral.

Es la primera vez que Ethan lo ve sin capucha, y la verdad es que no le parece
alguien capaz de hacer las cosas que ha prometido que le harad.

En su rostro afeitado asoma la sombra de una incipiente barba.

Tiene el pelo negro y lo lleva en una media melena peinada hacia atrds con
brillantina.

—¢Cudl de tus padres era blanco? —le pregunta Ethan.

—Mi madre era inglesa —dice Aashif mientras entra en la habitacion. Cuando
llega al escritorio, se detiene y se queda mirando la hoja en blanco. La sefala—.
Confio en que por el otro lado no esté en blanco. —Le da la vuelta, la estudia un
momento, y niega con la cabeza mientras levanta la mirada hacia Ethan—. Tenias
que escribir algo que me hiciera feliz. ;Es que no has entendido mis instrucciones?

—Tu inglés es bueno. Te he comprendido perfectamente.

—Entonces quiza no crees que te voy a hacer lo que he dicho.

—No, te creo.

—Entonces? ;Por qué no has escrito nada?

—Pero si lo he hecho.

—Con tinta invisible?

Ethan sonrie. Tiene que hacer acopio de todas sus fuerzas para reprimir el
temblor que amenaza con evidenciarse en sus manos.

Levanta la izquierda.

—He escrito esto —dice, y muestra el tatuaje que se ha hecho en la palma de la
mano con la punta del boligrafo. Es de color azul oscuro y le ha quedado bastante
chapucero. La mano todavia le sangra en algunos puntos. Pero, teniendo en cuenta
las circunstancias y el escaso tiempo disponible, ha sido lo mejor que ha podido
hacer—. Sé que pronto estaré gritando. Sufriendo un dolor insoportable. Cada vez
que te preguntes qué estoy pensando y yo no sea capaz de hablar, puedes mirar mi
mano y leer estas palabras. Es un dicho norteamericano. ;Entiendes bien su
significado?

—Ni te lo imaginas —susurra Aashif, y, por primera vez, Ethan advierte en los
ojos del hombre una emocion que escapa a su control.

A pesar del miedo, el soldado no puede evitar sentirse satisfecho por haber
conseguido agrietar la impasibilidad de ese monstruo, consciente de que quizd serd
su unica victoria en esta brutal transaccion.

—En realidad, si —dice Ethan—. Me torturards, me mutilards y finalmente me
matards. Sé perfectamente lo que me espera. Solo pido una cosa.

Esto provoca una sutil sonrisa.
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—JiQué?
—Deja de decirme lo macho que eres, cabron de mierda. Empieza de una vez y
demuéstramelo.

Durante todo el dia, Aashif lo hace.

Unas horas después, Ethan recupera el conocimiento.

Aashif deja la botella de sales aromdticas en la mesa, junto a los cuchillos.

—Bienvenido de nuevo. ;Te has visto a ti mismo? —le prequnta el hombre.

Ethan ha perdido toda nocion del tiempo. No tiene ni idea de cuadnto lleva en esta
habitacion de paredes marrones y sin ventanas que huele a muerte y a sangre rancia.

—NMirate la pierna. —El rostro de Aashif estd cubierto de sudor—. He dicho que
te mires la pierna.

Como Ethan se niega a hacerlo, Aashif mete sus ensangrentados dedos en un
recipiente de barro y saca un puniado de sales.

Las tira a la pierna de Ethan.

Este grita a través de la mordaza.

El dolor es insoportable.

Pierde la consciencia.

—c:Comprendes ya hasta qué punto me perteneces, Ethan? ;Y que siempre lo
haras? ;Me oyes?
Nada mas cierto.

Ethan se encuentra en otro mundo, intentando seguir una linea de pensamiento que
lo conduce a su mujer, al futuro nacimiento de su hijo en el hospital, pero el dolor no
deja de traerle de vuelta al presente.

—Puedo ponerle fin —le susurra Aashif al oido—. Pero también puedo
mantenerte con vida durante dias. Lo que quiera. Sé que duele. Sé que sientes mds
dolor del que creias que nadie pudiera experimentar. Pero ten en cuenta que solo se
trata de una pierna. Y que esto se me da muy bien. No dejaré que te desangres. No
morirds hasta que yo asi lo decida.

Es innegable que entre ambos se ha creado una intimidad.
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Aashif corta.

Ethan grita.

Al principio, éste apartaba la mirada, pero ahora no puede dejar de mirar.

Aashif lo obliga a beber agua y a comer alubias tibias metiéndoselas en la boca
mientras no deja de hablarle en un tono de lo mds despreocupado, como si fuera un
barbero y Ethan hubiera ido a que le cortara el pelo.

Mas tarde, Aashif se sienta en un rincon y observa a Ethan. Estudia su obra con una
mezcla de diversion y orgullo.

Se seca el sudor de la frente y se pone en pie. Del dobladillo de su dishdasha
gotea sangre.

Apaga la luz y sale de la habitacion.

Ethan permanece toda la noche colgado, a oscuras.

A la espera.

A veces, oye unos pasos fuera que se detienen delante de la puerta, pero ésta
nunca se abre.

El dolor es insoportable, pero no le impide pensar con claridad en su esposa y el
hijo que nunca conocera.

Desde este calabozo, habla en voz baja con Theresa y se pregunta si ella le puede
orr.

Gime y llora, intentando asimilar la idea de que éste es su final.

Incluso anos después, este momento —colgado a oscuras con su dolor y sus
pensamientos mientras espera la llegada del dia siguiente— seguira obsesiondndolo.

A la espera de que Aashif regrese.

Preguntandose cual sera el aspecto de su hijo o hija.

Cudl serd su nombre.

Como se las arreglara Theresa sin él.

Cuatro meses después, ella le llegard a decir mientras desayunan en su cocina de
Seattle: «Es como si nunca hubieras vuelto del todo a mi, Ethan».

Y él respondera: «Lo sé», mientras se oyen los lloros de su hijo a través del
monitor de vigilancia y piensa que el dafio que le hizo Aashif no fue unicamente
fisico.

Finalmente, la puerta se abre, lo que permite la entrada de un afilado hilo de luz que
consigue devolverle la consciencia. Con ésta, también regresa el dolor.

Cuando sus ojos se ajustan a la hiriente luz del sol, no es la silueta de Aashif lo
que ve, sino el voluminoso perfil de un militar estadounidense completamente
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equipado y que sostiene una carabina M-4 con mira telescopica. Del cafion de ésta
salen volutas de humo.

Theresa cree que las heridas en la pierna se deben al choque del helicoptero.

El militar es un sargento apellidado Brooks. Tras cargar con Ethan a su espalda,
sube el estrecho tramo de escalera que va desde el calabozo subterrdneo hasta una
cocina en la que unos trozos de carne arden en una sartén.

Desayuno interruptus.

Tres hombres drabes yacen muertos en el vestibulo y cinco militares
estadounidenses ocupan la pequenia cocina. Uno de ellos esta arrodillado junto a
Aashif intentando vendarle el muslo izquierdo con una tira de tela. Por lo visto, le
han disparado.

Brooks deja a Ethan en una silla y le dice al médico del equipo:

—Apdrtate de él. —Luego se vuelve hacia Aashif y le pregunta—: ;Quién ha
torturado a este soldado?

Aashif responde a la pregunta diciendo algo en drabe.

—No hablo tu puto idioma —Ile contesta el sargento.

—Ha sido él —dice Ethan—. El es quien me ha hecho esto.

Por un momento, en la cocina sélo se percibe el tufo a carne quemada y a la
polvora del tiroteo.

—Dentro de un par de minutos vendrd a recogernos un helicéptero —le informa
Brooks a Ethan—. Este es el tinico soplapollas que queda y nadie en esta habitacién
dird nada de lo que hagas.

—Puedes estar jodidamente seguro de ello —dice el soldado que se encuentra
junto al fogén y que sostiene un rifle de francotirador.

—JMe puedes poner de pie? —pregunta Ethan.

Brooks lo levanta de la silla y lo ayuda a cruzar la cocina en direccion a Aashif.

Cuando llegan a su lado, el militar desenfunda su pistola.

Ethan la coge y comprueba el cargador.

Unos meses después, llegard a la conclusion de que, si esto hubiera sido una
pelicula, no lo habria hecho. No se habria rebajado al nivel de aquel monstruo. Pero
la fea verdad es que, en ese momento, ni siquiera se le pasa por la cabeza no hacerlo.
Y, aunque no dejard de sofiar con el accidente y con todo lo que Aashif le hizo, este
momento nunca lo obsesionard. Solo deseara que hubiera durado mds.

Ethan esta desnudo y se mantiene en pie gracias a Brooks, pues sus piernas
parecen haber pasado por las manos de un carnicero.

Le dice a Aashif que lo mire.

Puede oir el caracteristico sonido de un helicoptero Black Hawk acercandose en
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la distancia.
Aparte de eso, el silencio es absoluto.
El torturador y el torturado mantienen contacto visual durante un largo segundo.
—Todavia eres mio, ;sabes? —dice Aashif.
Luego sonrie y Ethan le dispara en plena cara.

Cuando vuelve a recuperar la consciencia, estd apoyado contra la ventanilla de un
Black Hawk, a cien metros de las calles de Faluya. La morfina se propaga por sus
venas y Brooks le grita al oido que esta a salvo, que regresa a casa, y que dos dias
atrds su mujer dio a luz a un nifo.
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18

Ethan abrio los ojos.

Tenia la cabeza apoyada en una ventanilla y viajaba por encima de un terreno
montafioso a unos doscientos cincuenta kilometros por hora. Al regresar de Iraq y
antes de enrolarse en el Servicio Secreto, habia pilotado una ambulancia aérea
durante seis meses, y reconocio no sélo el ruido de las turbinas Lycoming sobre su
cabeza, sino las dimensiones de la cabina de un helicoptero BK117. Habia pilotado
este modelo para la organizacién Flight for Life.

Al levantar la cabeza e intentar rascarse la nariz, descubri6 que tenia las manos
esposadas a la espalda.

Estaba en una cabina de pasajeros normal y corriente: cuatro asientos divididos en
dos hileras situadas una frente a otra y una zona de carga situada en la parte trasera
del fuselaje, oculta tras una cortina.

Jenkins y el sheriff Pope iban sentados delante, y a Ethan le alegro ver que el
agente todavia llevaba la nariz vendada.

La enfermera Pam —que habia cambiado su uniforme por unos pantalones
militares negros, una camiseta negra de manga larga y una escopeta tactica H&K—
iba sentada a su lado. Una media luna de puntos de sutura le recorria una parte del
craneo, la sien y media mejilla. Beverly habia sido la responsable, y Ethan sinti6 una
punzada de rabia al recordar lo que le habian hecho a esa pobre mujer.

—:Como se encuentra, Ethan? —La voz de Jenkins resono en sus auriculares.

Aunque todavia se sentia algo aturdido por la medicacion, la cabeza se le habia
comenzado a aclarar.

Pero no contesto.

Se lo qued6 mirando.

—Le pido disculpas por lo de ayer, pero no podiamos correr ningun riesgo. Ha
dejado bien claro lo que es capaz de hacer, y no queria arriesgarme a perder ninguna
vida mas. Sea la suya o las de mis hombres.

—Perder vidas? ;Eso es lo que le preocupa a usted ahora?

—También nos hemos tomado la libertad de rehidratarlo, alimentarlo, vestirlo con
ropa nueva y curarle las heridas. He de decir que ahora tiene mucho mejor aspecto.

Ethan echo un vistazo por la ventanilla: un interminable bosque de pinos se
extendia por los valles y las colinas que ocasionalmente se elevaban por encima de la
vegetacion y que formaban verticales escarpaduras rocosas.

—¢Adonde me llevan? —pregunt6 Ethan.

—NMantengo la palabra que le di.

—¢A quién?

—A usted. Le voy a ensefiar de qué va todo esto.

—No compr...

—Lo hara. ¢Falta mucho, Roger?
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—Aterrizaremos dentro de quince minutos —dijo la voz del piloto por los
auriculares.

El panorama era impresionante.

Hasta donde le alcanzaba la vista, no habia carreteras ni casas.

Sélo colinas de bosques y algin garabato de agua ocasional que atravesaba los
arboles en forma de arroyo o rio.

Pronto, dejaron atras el bosque de pinos y, a juzgar por el cambio de sonido de la
doble turbina, Ethan supuso que el piloto habia iniciado el descenso.

Tras unos quince kilometros sobrevolando unas aridas laderas marrones, llegaron a
un enorme bosque de coniferas.

A sesenta metros de altura, el helicoptero se incliné y comenzo a dar vueltas en
circulos sobre el mismo kilometro cuadrado durante varios minutos mientras Pope
estudiaba el terreno con unos binoculares.

—Todo en orden —dijo finalmente por el micr6fono.

Aterrizaron en un claro rodeado de altos robles de hojas otofiales. Las aspas del
helicoptero agitaban la hierba en largas ondas que se expandian en circulos
Concentricos.

Ethan mir6 el campo mientras el motor se apagaba.

—:Me acompaiia a dar una vuelta? —dijo Jenkins.

Pam extendio el brazo, y desabrochd el cinturén de seguridad y el arnés del
hombro que sujetaban a Ethan.

—c:Las esposas también? —pregunto ella.

Jenkins se volvio hacia Ethan.

—¢Se comportara?

—Claro —dijo, y se incliné hacia adelante para que Pam pudiera alcanzar la
cerradura.

Los brazaletes se abrieron.

Extendio los brazos y se masajeo las mufiecas.

Jenkins se volvio hacia Pope, abrid la palma de la mano y dijo:

—¢Has traido lo que te pedi?

El sheriff deposité en su mano un revoOlver de acero inoxidable lo bastante
voluminoso para cargarlo con cartuchos 357 Magnum.

Jenkins parecia tener dudas.

—Te he visto disparar —dijo Pope—. No tendras ningun problema. Hazlo en el
corazon, o mejor todavia, en la cabeza, y todo ira bien.
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Pope meti6 la mano debajo del asiento y sacé un AK-47 con un cargador de cien
disparos. Ethan vio que le quitaba el seguro.

Jenkins se quito los auriculares y luego descorri6 la cortina que separaba la cabina
de pasajeros de la de mando para dirigirse al piloto:

—Estaremos en el canal cuatro. Nos oira si tenemos que salir a toda prisa.

—Mantendré el dedo en el arranque.

—Avisenos por radio a la menor sefial de peligro.

—Si, sefior.

—¢Arnie le ha dejado alguna arma?

—Dos, de hecho.

—No tardaremos.

Jenkins abri6 la puerta de la cabina y bajo del helicéptero.

Tras Pope y Pam, lo hizo Ethan. Primero descendio al patin de aterrizaje y luego a
la suave hierba, que le llegaba a la altura de la cintura. Se acercé a Jenkins y los
cuatro comenzaron a avanzar con rapidez por el campo. Pope iba delante con el rifle
de asalto y Pam en la retaguardia.

El sol habia empezado a ponerse y habia dado paso a un atardecer despejado y
dorado.

Todo el mundo parecia intranquilo y nervioso, como si estuvieran de patrulla.

—Desde que llegué a Wayward Pines, no han dejado de joderme. ;Qué diantre
estamos haciendo en medio de la nada? jQuiero saberlo ahora mismo! —dijo Ethan.

Al adentrarse en el bosque, la abundante maleza fue desapareciendo.

El ruido de los pajaros era cada vez mas alto.

—Pero, Ethan, no estamos en medio de la nada.

Este atisb6 entonces entre los drboles algo que no habia visto antes a causa de la
vegetacion. Se abrié paso con las manos entre los arbustos y los retofios que
conformaban la maleza del bosque. Jenkins fue detras de él.

Cuando Ethan llego a la base, se detuvo y levant6 la mirada.

Por un momento, no comprendié qué era lo que estaba viendo. En las plantas
inferiores, las vigas estaban cubiertas por varios metros de enredaderas. Los colores
marron y verde de las plantas camuflaban la forma de la estructura, integrandola con
tal perfeccion en el bosque que, si uno no se fijaba, no se veia.

Mas arriba, podian verse las vigas de acero. Tenian tanta herrumbre que
practicamente eran rojas. Se debia a siglos de oxidacion. En el mismo corazon del
edificio habia tres robles. Habian crecido retorciéndose y contorsionandose entre las
ruinas, y algunas de sus ramas proporcionaban apoyo a las vigas. Solo la estructura
de las seis plantas inferiores —el corroido esqueleto de un edificio— permanecia en
pie. Muchas de las vigas de las plantas superiores estaban dobladas y retorcidas como
tirabuzones de pelo caoba; la mayoria se habia venido abajo mucho tiempo atras.

El ruido de los pajaros procedente de las ruinas era tremendo. Habia nidos por
todas partes, como si se tratara de un aviario de varios pisos.
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—¢Recuerda cuando me dijo que queria que lo trasladaran a un hospital de
Boise? —pregunt6 Jenkins.

—Si.

—Bueno, lo he traido a Boise. Al centro mismo de la ciudad.

—¢Qué diantre esta diciendo?

—Esta viendo el edificio del U. S. Bank. El rascacielos mas alto de Idaho. Aqui
es donde se encontraba la oficina del Servicio Secreto en Boise, ¢no? ;En la
decimoséptima planta?

—FEsta usted mal de la cabeza.

—Sé que esto parece un bosque, pero en realidad estamos en medio de Capitol
Boulevard. El capitolio estatal se encuentra medio kilometro mas adelante, aunque
para encontrar algun rastro tendria que cavar.

—¢Qué es esto? ;Una especie de truco?

—Ya se lo he dicho.

Ethan lo agarro por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia si.

—Deje de tomarme el pelo.

—Ha permanecido en animacion suspendida. Ya vio las unidades...

—Durante cuanto tiempo?

—FEthan...

—Cuanto tiempo...

Jenkins hizo una breve pausa y Ethan se dio cuenta de que una parte de él no
queria oir la respuesta.

—Mil ochocientos catorce afios...

Ethan solto a Jenkins.

—Cinco meses...

Retrocedio tambaleante.

—Y diecisiete dias.

Miro las ruinas.

Miro el cielo.

—Sera mejor que se siente —dijo Jenkins. Mientras Ethan se recostaba en unos
helechos, Jenkins se volvio hacia Pope y Pam—. Dadnos un minuto. Pero tampoco os
alejéis demasiado.

Se marcharon.

—La cabeza le da vueltas —dijo—. Intente dejar de pensar en lo que le acabo de
decir y escucheme un momento.

Habia llovido hacia poco. Ethan notaba la humedad del terreno a través de los
pantalones marrones que le habian prestado.

—Déjeme preguntarle algo —dijo Jenkins—. Cuando piensa en el
descubrimiento mas importante de la historia, ;qué le viene a la cabeza?

Ethan se encogio de hombros.

—Vamos. Sigame el juego.
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—Los viajes espaciales, la teoria de la relatividad, no lo...

—No. El mayor descubrimiento en la historia de la humanidad fue descubrir
como se extinguiria.

—cLa especie?

—Asi es. En 1971, un joven genetista llamado David Pilcher realizé un
desconcertante descubrimiento. Tenga en cuenta que esto tuvo lugar antes del
splicing del ARN y antes del polimorfismo del ADN. Pilcher descubrié que el genoma
humano (esto es, aquello que esencialmente contiene la totalidad de nuestra
informacion hereditaria, y que programa el crecimiento de las células) estaba
cambiando. Se estaba corrompiendo.

—¢ A causa de qué?

—¢ A causa de qué? —Jenkins se rio—. A causa de todo. De lo que le habiamos
hecho a la Tierra, y de todo lo que le hariamos en los siglos venideros. Extincion de
los mamiferos. Desforestacién. Derretimiento del hielo polar. Ozono. Incremento de
los niveles de di6éxido de carbono en la atmoésfera. Lluvia acida. Zonas muertas
oceanicas. Sobrepesca. Plataformas petroliferas. Guerras. La fabricacion de miles de
millones de automoviles propulsados por gasolina. Los desastres nucleares:
Fukushima, Three Mile Island, Chernobil. Las mas de dos mil pruebas nucleares.
Residuos toxicos. Exxon-Valdez. El vertido de BP en el golfo de México. Todos los
venenos que contenian la comida y el agua.

»Desde la Revolucion Industrial, tratamos nuestro mundo como si fuera una
habitacion de hotel y nosotros estrellas de rock. Pero no lo somos. En el contexto
evolutivo, somos una especie débil y fragil. Nuestro genoma puede estropearse y
abusamos tanto de este planeta que al final corrompimos esa valiosa huella de ADN
que nos hacia humanos.

»Pero este hombre, Pilcher, previo lo que iba a suceder. Quiza no
especificamente, pero si a grandes rasgos. Previé que, en sucesivas generaciones, a
causa de los sustanciales cambios medioambientales que estabamos provocando, se
produciria una anagénesis taquitélica. Expresandolo en términos que pueda
comprender, un rapido cambio macroevolucionario. ;A qué me refiero? A que, en
treinta generaciones, el ser humano se convertiria en otra cosa. O, en términos
biblicos, Pilcher creia que iba a tener lugar un diluvio universal, asi que decidié
construir un arca. ;| Me sigue?

—Para nada.

—Pilcher pens6 que, si podia preservar un grupo de humanos puros antes de que
la corrupcion alcanzara una masa critica, éstos podrian eludir los cambios en la
evolucion que conducirian a la destruccion de la civilizaciéon humana y nuestra
especie. Ahora bien, para conseguirlo, iba a necesitar una robusta tecnologia de
animacion suspendida.

»Monto un laboratorio y se gasté miles de millones de ddlares en I+D. En 1979,
consiguié crear la tecnologia necesaria y comenzd a fabricar mil unidades de
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suspension. Mientras tanto, busc6 un pueblo en el que establecerse y almacenarlo
todo. Cuando descubri6 Wayward Pines, supo que habia dado con el lugar perfecto.
Apartado. Situado en un terreno defendible. Rodeado por esas altas montafias. De
dificil acceso. Compro todas las propiedades residenciales y comerciales, y comenzo
a construir un complejo subterraneo en las montafias circundantes. Fue un proyecto
gigantesco. Tardo veintidds afios en terminarlo.

—¢:CoOmo consiguié que los suministros se hayan mantenido en buen estado
durante todo este tiempo? —preguntd Ethan—. La madera y la comida no pueden
haber aguantado casi dos mil afios.

—Hasta que el equipo se reanimd, el almacén subterraneo, los dormitorios y el
centro de vigilancia, esto es, literalmente, cada centimetro de este complejo, se
mantuvieron preservados al vacio. No fue un proceso perfecto, y perdimos una parte
del material, pero sobrevivié lo suficiente para reconstruir la infraestructura de
Wayward Pines que el tiempo y los elementos habian dafiado por completo. El
sistema de cavernas que utilizamos contenia un minimo de humedad en el aire Yy,
como fuimos capaces de matar el noventa y nueve por ciento de todas las bacterias,
resulto ser tan eficiente como la misma suspension.

—¢:De modo que el pueblo es autosuficiente?

—Si, funciona como un pueblo amish o una sociedad preindustrial. Y, como ha
visto, disponemos de enormes depositos de alimentos basicos que empaquetamos y
llevamos al pueblo.

—He visto vacas. ; También crearon camaras de suspension para el ganado?

—No, s6lo congelamos algunos embriones. Luego utilizamos tuteros artificiales.

—FEso no existia en 2012.

—Pero si en 2030.

—:Dénde esta Pilcher ahora?

Jenkins sonrio.

—¢Es usted? —pregunt6 Ethan.

—FEn cuanto a sus colegas Kate Hewson y Bill Evans, desaparecieron en
Wayward Pines cuando me estaban buscando. Algunos de mis negocios llamaron la
atencion del Servicio Secreto. Por eso esta usted sentado aqui ahora.

—¢:Secuestré a unos agentes federales y los encerr6?

—Si.

—Y a muchos otros.

—Dejando de lado a mi equipo, seleccionado con sumo cuidado y
extravagantemente compensado, no pensé que fuera a haber muchos voluntarios para
una empresa de esta naturaleza.

—De modo que secuestro a la gente que venia a Wayward Pines.

—Algunos vinieron al pueblo e hice que se quedaran. A otros fui a buscarlos.

—¢Cuantos?

—En cincuenta afios reclutamos a seiscientas cincuenta personas.
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—Es usted un psicépata.

Pilcher parecio plantearse si en la acusacion habia algo de cierto. La mirada de
sus ojos frios y oscuros era intensa y meditabunda. Era la primera vez que Ethan se
fijaba realmente en el rostro de ese hombre, y advirtié6 que su cabeza afeitada y su
piel contradecian su edad. Debia de tener sesenta y pocos afios. Quiza mas. Hasta
entonces, habia considerado que su forma de hablar, extremadamente precisa y
controlada, era un truco, un ardid de loquero, pero ahora veia claro de qué se trataba:
la clara evidencia de un inmenso intelecto. Sentado bajo el follaje de los robles, cayo
en la cuenta de que se encontraba ante la mente mas aguda que hubiera conocido
nunca.

—Yo no lo veo asi —dijo finalmente Pilcher.

—¢:No? Entonces ;como?

—Soy mas bien... el salvador de la especie.

—Separ6 a la gente de sus familias.

—Todavia no lo entiende, ;verdad?

—:El qué?

—Lo que Wayward Pines es realmente. Se trata del ultimo pueblo de la Tierra.
Una capsula del tiempo de nuestra forma de vida. Del suefio americano. Los
residentes, el equipo, yo, usted..., es todo lo que queda de la especie Homo sapiens.

—¢Y como sabe eso?

—Durante estos afios he enviado afuera varios equipos de reconocimiento. Los
que han conseguido regresar nos han informado de las condiciones mas hostiles
imaginables. Sin la proteccién y la infraestructura de un lugar como Wayward Pines,
nadie podria sobrevivir. Desde que mi equipo despert6 de la suspension hace catorce
anos, hemos tenido una radiobaliza transmitiendo continuamente una llamada de
socorro en todas las frecuencias de emergencia conocidas. Incluso tomé la decision
de emitir las coordenadas de Wayward Pines con la remota esperanza de que hubiera
otros humanos ahi fuera. Nadie ha aparecido en nuestra puerta. Nadie se ha puesto en
contacto con nosotros. Antes le he dicho que esto es Boise, pero en realidad no lo es.
Boise ya no existe. Ni Idaho, ni Estados Unidos. Los nombres ya no significan nada.

—¢Como termin6 todo?

—Nunca lo sabremos. Entré en suspension poco después que usted para poder
disfrutar de unos veinticinco afios en Wayward Pines cuando me despertara. Y,
pasado 2032, ya estdbamos todos dormidos en la caverna. ;| Mi suposicion? Segun los
calculos que realicé entonces, alrededor de 2300 debieron de aflorar anormalidades
importantes, y hacia 2500 ya se nos podia clasificar como una especie completamente
distinta. Cada generacion se fue acercando mas a algo que pudiera sobrevivir en este
mundo toxico. Algo menos humano.

»Ya se puede imaginar las repercusiones sociales y econdmicas. Toda una especie
nacida a partir del desmoronamiento de la humanidad. Imagino que hubo genocidios.
Puede que el final llegara tras cuarenta terribles afios. O quiza mil. A lo mejor, una
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guerra nuclear aniquilé a miles de millones de personas en un mes. Estoy convencido
de que muchos pensaron que habia llegado el final. Pero nunca llegaremos a saberlo.
S6lo podemos estar seguros de lo que hay ahi fuera.

—¢Y qué es lo que hay?

—Aberraciones. Los llamamos «abis». Esas criaturas de piel traslicida que casi
lo matan en el cafién. Desde que desperté de la suspension, solo he salido tres veces
de Wayward Pines, incluida ésta. Es muy arriesgado. Lo mas lejos que hemos llegado
es a Seattle. O lo que antes era Seattle. Tuvimos que transportar combustible. Casi no
regresamos. Basandome en lo que vi, calculo que debe de haber cientos de millones
de esas criaturas so0lo en este continente. Como sabe, son depredadoras y, si mi
proyeccion es acertada, ha de existir también algun tipo de ciervo u otro rumiante. Es
posible incluso que algin descendiente del bisonte vuelva a deambular por las
llanuras en grandes cantidades.

»Como no podemos salir del valle para llevar a cabo investigaciones, disponemos
de una muestra muy pequefia para averiguar qué especies han sobrevivido durante los
ultimos dos mil afios. Los pajaros parece que no se vieron afectados. Y algunos
insectos. Aunque siempre terminamos descubriendo que falta algo. No hay grillos,
por ejemplo. Ni luciérnagas. Y, en los ultimos catorce afios, no he visto una sola
abeja.

—¢Queé son esos abis?

—Es facil considerarlos mutantes o aberraciones, pero el nombre que les dimos es
poco apropiado. La naturaleza no ve las cosas desde el punto de vista de si son
buenas o malas. Simplemente, recompensa la eficacia. Esa es la hermosa simplicidad
de la evolucion. Ajusta el disefio al entorno. Al destruir nuestro mundo, nos
transformamos en una especie descendiente del Homo sapiens que se adapto,
mediante la seleccion natural, para sobrevivir a la destruccion de la civilizacion
humana. Si comparamos nuestras secuencias de ADN, s6lo siete millones de letras son
distintas; eso no llega a un 1 por ciento.

—Dios mio.

—Desde un punto de vista logistico, los abis resultan tremendamente
problematicos. Son mucho mas inteligentes que los grandes simios y
exponencialmente mas agresivos. Estos ultimos afios hemos capturado unos cuantos.
Los hemos estudiado y hemos intentado comunicarnos con ellos, sin éxito. Su
velocidad y fuerza se acerca mas a la del hombre de Neandertal. Con treinta kilos,
son letales. Y algunos de ellos llegan a los cien. Tuvo usted suerte de sobrevivir.

—Por eso construy6 vallas alrededor de Wayward Pines.

—Resulta aleccionador descubrir que ya no estamos en lo alto de la cadena
alimentaria. Ocasionalmente, algtn abi consigue atravesar la valla, pero hay sensores
de movimiento en los alrededores del pueblo y tenemos todo el valle bajo vigilancia
de francotiradores, dia y noche.

—Entonces ¢por qué no...?
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—¢Acabamos con usted? —Jenkins sonri6—. Al principio, queria que lo hiciera
la gente. Cuando lleg6 al cafion, sabiamos que en la zona habia una manada de abis.
Usted iba desarmado. ;Para qué malgastar municion?

—Y los residentes... ;no saben nada de esto?

—No.

—¢Qué creen?

—Al igual que usted, se despertaron aqui después de un accidente (con heridas,
claro esta, en distintas partes). Mediante nuestro programa de integracion, han
asimilado que no es posible salir. Y tenemos reglas y estrategias para minimizar las
complicaciones que puedan surgir cuando alguien de 1984 es vecino de alguien de
2015. Para que prosperen y se reproduzcan, los residentes no pueden saber que son lo
unico que queda de nuestra civilizacion. Han de vivir como si el mundo siguiera
existiendo.

—Pero no es asi. ¢Qué sentido tiene, pues? Cuando los despertaron de la
suspension, jpor qué no se limitaron a decirles: «jFelicidades! jSois los unicos
supervivientes!»?

—FEs lo que hicimos con el primer grupo. Tras reconstruir el pueblo, los llevamos
a la iglesia y les contamos cual era la situacion.

—Y?

—A los dos afios, el treinta y cinco por ciento se habia suicidado. Otro veinte por
ciento sali6 del pueblo y muri6. Nadie se casé. Ninguna mujer se quedé embarazada.
Perdi a noventa y tres personas, Ethan. No puedo... No, la humanidad no puede
permitirse perder a tanta gente. No cuando la especie esta en peligro y solo quedan
ochocientas once personas. No digo que nuestro método sea perfecto, pero es el
sistema mas efectivo que se nos ha ocurrido para aumentar nuestra poblacién.

—Pero eso no evita que se pregunten qué sucede o donde estan realmente,
;verdad?

—Algunos lo hacen, pero somos una especie adaptable. Como buenos seres
humanos, con el tiempo la mayoria de las personas llegan a aceptar su entorno,
siempre y cuando no estén desprovistas de toda esperanza.

—No creo que acepten que el mundo sigue existiendo si no los deja que lo vean.

—¢Cree en Dios, Ethan?

—No.

—La mayoria lo hacia. Adoptaba cddigos morales. Creaba religiones. Mataba en
nombre de dioses que nunca habia visto ni oido. ¢Cree en el universo?

—Claro.

—Ah, ;entonces ha estado en el espacio y ha visto con sus propios ojos esas
lejanas galaxias?

—Ya veo por donde va.

—Wayward Pines no es mas que un mundo en miniatura. Un pequefio pueblo del
que uno no ha salido nunca. El miedo y la fe en lo desconocido siguen siendo validos,
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pero a una escala mas pequefia. Los limites del mundo del que usted proviene eran el
espacio y Dios. En Wayward Pines, los limites son las paredes de los acantilados que
protegen el pueblo y la misteriosa presencia de las montafias, es decir, yo.

—No es un auténtico psiquiatra.

—Carezco de formacion formal, pero es el papel que interpreto en el pueblo. Me
resulta util para ganarme la confianza de los residentes, mantenerme en contacto con
el animo del pueblo, y confortar a la gente cuando pasa por alguna dificultad o tiene
dudas.

—Hizo que la gente matara a Beverly.

—Asi es.

—Y al agente Evans.

—Me oblig6 a ello.

—EF intent6é que me mataran a mi.

—Pero escapo. Demostré ser mas capaz de lo que yo habia pensado al principio.

—Ha creado una cultura de violencia.

—FEso no es nuevo. Mire, cuando la violencia se convierte en la norma, la gente
se adapta a ella. Es algo parecido a las peleas de gladiadores, los cristianos arrojados
a los leones o los ahorcamientos del Lejano Oeste. El autocontrol no es
necesariamente algo malo.

—Pero esta gente no es realmente libre.

—La libertad es un concepto tan del siglo xx... ¢Acaso va a decirme que la
libertad individual es mas importante que la supervivencia de nuestra especie?

—Podrian decidir por si mismos. Al menos habria dignidad en ello. ;No es eso lo
que nos hace humanos?

—La decision no es suya.

—Ah, ;es de usted?

—La dignidad es un hermoso concepto, pero ¢;qué sucede si toman la decision
equivocada? Como el caso del primer grupo. Si no queda especie alguna que pueda
perpetuar ese ideal, ;de qué sirve?

—¢Por qué no me ha matado?

Pilcher sonri6 como si estuviera contento de que finalmente hubiera abordado ese
tema. Ladeo la cabeza.

—¢Ha oido eso?

—¢El qué?

—Fl silencio.

Los pajaros se habian callado.

De repente, el bosque se habia quedado en silencio.

Pilcher se puso en pie y desenfund6 su pistola. Luego cogid el walkie-talkie y lo
acerco a su boca.

—Pope, ven. Cambio.

—Voy. Cambio.
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—c:Donde estas? Cambio.

—A unos doscientos metros al norte. ; Todo bien? Cambio.

—Tengo la sensacion de que ha llegado el momento de regresar al pueblo.
Cambio.

—Oido. Ahora llegamos. Cambio y corto.

Pilcher comenz6 a caminar hacia el claro.

Unos metros a sus espaldas, Ethan oy6 el ruido que hacian Pope y Pam
abriéndose camino entre las ramas y las hojas.

—Ha sido muy arriesgado por mi parte volar hasta aqui para que viera las ruinas
de Boise. Espero que aprecie el gesto. A lo largo de estos afios, hemos tenido algin
que otro problema con los residentes, pero ninguno como usted. ;Qué cree usted que
valoro mas?

—No tengo ni idea.

Ethan diviso la pradera entre los robles.

Las hojas rojas de los arboles se balanceaban suavemente en las ramas.

—FEIl control. En Wayward Pines hay un contingente clandestino que en publico
parece acatar las normas pero que en secreto quiere hacerse con el poder. Llamelo...
una insurgencia. O una rebelién. Sus miembros quieren liberarse, descorrer la cortina,
cambiar el modo en el que se hacen las cosas. Como comprendera, eso significaria el
fin de Wayward Pines. Nuestro fin.

Dejaron atras los arboles. El helicoptero se encontraba a unos cien metros. Su
pintura dorada relucia bajo el sol del atardecer.

«Qué dia de otofio mas perfecto», pensé Ethan.

—¢Qué quiere de mi? —le pregunto a Pilcher.

—Que me ayude. Posee usted una rara habilidad.

—¢Por qué me da la sensacion de que no tengo eleccion alguna?

—~Claro que la tiene.

Ethan sintié una rafaga de brisa en la cara. La hierba del prado se inclin6 hacia el
suelo.

Llegaron al helicoptero y Pilcher abrio la puerta para que Ethan subiera primero.

Cuando estuvieron sentados cara a cara, Pilcher dijo:

—Lo tnico que ha querido hacer desde que se despert6 en Pines es marcharse. Le
estoy ofreciendo esa oportunidad, con una gratificacion afiadida. Ahora mismo. Mire
a su espalda.

Ethan se volvio hacia la zona de carga y descorrio la cortina.

Los ojos se le humedecieron.

Desde el principio, habia evitado plantearse ese asunto. Si lo que le habia contado
Pilcher era cierto, no volveria a ver a su familia. No serian nada mas que viejos
huesos.

Y ahora, ahi estaban: Theresa y Ben, inconscientes y atados a un par de camillas
con una bolsa negra de tela en medio.
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Su hijo ya no parecia un nifio.

—Cuando lo puse a usted en suspension, pensé que tenia potencial, asi que fui a
buscar a su familia.

Ethan se sec6 los ojos.

—¢Cuanto tiempo hace que estan en Wayward Pines?

—Cinco afios.

—Mi hijo... es...

—Ahora tiene doce afios. Ambos se han integrado bien. Pensé que seria mejor
que estuvieran asentados antes de intentar traerlo a usted.

Ethan no se molest6 en ocultar la rabia de su voz. Sus palabras sonaron como un
grufiido.

—¢Por qué ha esperado tanto?

—No lo he hecho, Ethan. Este es nuestro tercer intento.

—¢Como es eso posible?

—Uno de los efectos de la suspension es la amnesia retrégrada. Cada vez que uno
se reanima, la mente se retrotrae al punto previo a la primera suspension. En su caso,
el accidente de coche. Aun asi, sospecho que algunos recuerdos permanecen y quiza
emergen en suenos.

—:He intentado escapar antes?

—La primera vez, consiguio cruzar el rio y casi lo matan los abis. Intervinimos y
lo salvamos. La segunda, nos aseguramos de que descubriera a su familia creyendo
que eso ayudaria. Pero intent6 escapar con ellos. Casi mueren todos.

—:De modo que esta vez decidio joderme la cabeza?

—Pensamos que si podiamos provocarle psicosis quiza tendriamos alguna
posibilidad, asi que le inyectamos unos poderosos antipsicoticos.

—De ahi los dolores de cabeza...

—Intentamos incluso utilizar la historia de su tortura en su contra.

—:De qué esta hablando?

—Tengo su expediente militar. El informe de lo que le pas6 en Faluya. Tratamos
de aprovecharlo durante el interrogatorio de Pope.

—Esta usted... enfermo.

—No esperaba que consiguiera entrar en el binker. fbamos a dejar que los abis se
encargaran de usted. Pero cuando lo vi en la habitacion de las unidades de
suspension, se me ocurrio algo. Es usted terco. Lucha hasta el final. Nunca iba a
aceptar la realidad de Wayward Pines. Me di cuenta de que tenia que dejar de luchar
contra usted, y que, en vez de ser un problema, quiza podia resultar util.

—¢Por qué no se limitd a contarme todo esto?

—Porque no sabia qué haria cuando lo supiera. ¢Suicidarse? ;Escaparse?
¢Intentar sobrevivir por si solo? Sin embargo, ahora me doy cuenta de que no es
usted como los demas.

—¢ A qué se refiere?
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—En su mayor parte, la gente del pueblo no puede asimilar la verdad de lo que
hay ahi fuera. Pero usted, en cambio, no puede asimilar la mentira. El no saber. Es
usted el primer residente al que le he contado todo esto. Por supuesto, ha sido
demoledor para su familia ver las dificultades que ha tenido.

Ethan se volvi6 hacia Pilcher y le lanz6 una mirada asesina.

—¢Por qué los ha traido aqui?

—Le estoy ofreciendo la posibilidad de elegir, Ethan. Ellos no saben nada del
mundo que hay fuera de Wayward Pines. Pero usted si. Si asi lo quiere, lo dejaré aqui,
en este campo, con su familia. Le he preparado una bolsa de lona con comida y
suministros, e incluso algunas armas. Es usted un hombre que quiere las cosas a su
manera, y lo respeto. Si esto es lo mas importante para usted, adelante. Puede reinar
aqui en el infierno, o servir en el cielo, en Wayward Pines. La eleccion es suya. Pero
si regresa al pueblo, si quiere esa seguridad y apoyo para su familia y para usted, sera
bajo mis condiciones. Y mis condiciones, Ethan, implican severas sanciones. Si me
falla, o me traiciona, lo obligaré a ver como cojo a su hijo y...

Un repentino ruido interrumpio a Pilcher. Al principio, Ethan penso que alguien
habia encendido un martillo neumatico en el bosque, pero luego el miedo lo hizo caer
en la cuenta.

Era el ta-ta-ta del AK-47.

—ijArrancad el helicoptero! jYa vienen!

Pilcher se volvio hacia la cabina de mando.

—Saquenos de aqui —dijo.

—Estoy en ello, jefe.

Ethan oy6 que las turbinas del helicoptero BK117 se ponian en marcha, y luego el
atronador estruendo de la escopeta de Pam, que seguia en el bosque. Se volvid hacia
los arboles al tiempo que el ruido del tiroteo iba en aumento.

Al poco, dentro del helicéptero habia demasiado ruido para poder hablar, asi que
se puso los auriculares y le indico6 a Pilcher que hiciera lo mismo.

—¢Qué quiere que haga? —pregunto Ethan.

—Aytdeme a dirigir Wayward Pines. Desde dentro. No es un trabajo facil, pero
esta usted hecho para ello.

—¢No es Pope quien se encarga de eso?

Las revoluciones por minuto de la turbina seguian aumentando y la cabina habia
comenzado a vibrar. De repente, Ethan vio un movimiento en los arboles.

Pope y Pam aparecieron en el claro, corriendo de regreso al helicoptero.

Tres abis saltaron de los arboles detras de ellos. Pope se hizo cargo de dos de ellos
con una larga rafaga, al tiempo que Pam metia un par de balas en el pecho del tercero.

Ethan se inclin6 hacia el otro lado de la cabina y mir6 por la ventanilla.

—Pilcher.

—:Qué?

—Deme su arma.
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—¢Por qué?

Ethan le sefial6 los abis que acababan de aparecer en el otro lado del claro. Habia
al menos cuatro, y corrian a toda velocidad hacia Pam y Pope.

—¢Esta conmigo, Ethan?

—Los van a matar.

—¢Esta conmigo?

Ethan asintio.

Pilcher le puso la 357 en la mano.

Ethan se quit6 los auriculares y exclamo en direccién a la cabina de mando:

—¢Cuanto falta?

—Treinta segundos.

Entonces abrid la puerta y salt6 a la hierba.

El ruido y el viento causados por los rotores resultaban ensordecedores.

Pope y Pam estaban a unos cincuenta metros. Corrian hacia el helicoptero sin
dejar de disparar.

Ya habian matado una docena de criaturas —sus palidos cuerpos yacian
desparramados por la hierba—, y todavia llegaban mas.

Mas de los que Ethan podia contar.

Este corri6 en la direccién opuesta.

A veinte metros del helicoptero, se detuvo y separo las piernas.

Bajo la mirada hacia el revolver que tenia en la mano. Un Ruger de doble accion
con un cilindro de seis disparos.

Lo levanto.

Apunto por la mira.

Llegaban cinco abis a toda velocidad.

El frenesi de la ametralladora y la escopeta era tal que el ruido que hacian se
podia oir por encima de las turbinas. Ethan amartill6 la pistola.

Los abis se encontraban a treinta metros. «Cuando quieras, puedes comenzar a
disparar. Y nada de malgastar balas. Necesitas matarlos de un disparo», penso Ethan.

En cuanto tuvo el primero a tiro, le volo la tapa de los sesos, lo que provocé un
gran reguero de sangre.

Al menos estaba disparando balas de punta hueca.

Los otros cuatro siguieron corriendo, sin inmutarse.

Veinte metros.

Se deshizo de los dos de la izquierda con un disparo en la cara a cada uno.

Al cuarto le dio en la garganta.

El ultimo abi se encontraba a diez metros.

Tan cerca que podia olerlo.

Ethan dispard, pero la bala sdlo le roz6 una pierna. Rapidamente, volvié a apuntar
mientras el abi se dirigia hacia él a toda velocidad.

Amartillo la pistola y apretd el gatillo justo cuando el monstruo saltaba para
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abalanzarse sobre €él. A tan poca distancia, su grito se oy6 mas alto que las turbinas.

La bala le atraveso la dentadura y el craneo, al tiempo que caia sobre Ethan.

Este se quedd inmévil.

Aturdido.

Alla donde mirara veia destellos de luz y todo lo oia amortiguado y ralentizado, lo
cual le permitia distinguir con claridad cada uno de los sonidos que conformaban la
caotica sinfonia que habia a su alrededor.

Disparos de escopeta.

La ametralladora.

Los rotores en marcha.

Los gritos de los abis.

«Levantate, levantate, levantate», se dijo a si mismo.

Se quit6 de encima el abi muerto y se incorpord. Intent6 mirar al otro lado del
claro, pero seguia teniendo la vista borrosa. Parpade6 varias veces y agito la cabeza.
Poco a poco, el mundo comenzo a ganar nitidez, como si estuviera manipulando el
foco de unos binoculares.

«Dios mio.»

Ya debia de haber al menos cincuenta criaturas.

Y varias docenas mas salian de los arboles a cada segundo.

Todas se dirigian al centro del claro, donde se encontraba el helicoptero.

Ethan se puso en pie y se inclind hacia la izquierda. A causa del impacto, su
equilibrio era precario.

Tambaleandose, comenzo a caminar hacia el helicoptero.

Pam ya estaba dentro.

Pope se encontraba a varios metros del patin de aterrizaje, intentando mantener a
raya a los abis. Se habia llevado el rifle al hombro y ahora procuraba apuntar. Ethan
supuso que le debian de quedar pocas balas.

Al llegar a su lado, le dio unos golpecitos en el hombro y dijo:

—iVamos!

Pilcher abrio la puerta y Ethan subi6 a la cabina.

Se abrocho el cinturén de seguridad y echo un vistazo por la ventanilla.

Un ejército de abis habia llegado al claro.

Habia cientos.

A diez segundos del helicoptero y acercandose como una horda de chuchos.

Mientras €l se ponia los auriculares, Pilcher cerr6 la puerta de la cabina y dijo:

—Vamonos, Roger.

—¢Qué hay del sheriff?

—Pope se queda.

Por la ventanilla, Ethan vio que Arnold tiraba su AK-47 e intentaba abrir la
puerta, pero la manilla no cedia.

Levanto entonces la mirada hacia Pilcher. De repente, lo entendio todo.
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Volvio6 a mirarlo, ahora con miedo.

Pope exclamé entonces algo que nadie pudo oir.

—¢Por qué? —pregunto6 Ethan.

Pilcher no aparto la mirada de Pope.

—~Queria gobernar.

Pope golpeo el cristal de la ventanilla con los pufios, manchandolo de sangre.

—No es que quiera meterte prisa, Roger, pero si no nos sacas de aqui vamos a
morir todos.

Ethan not6 que los patines de aterrizaje se movian y luego que el helicoptero
alzaba el vuelo.

—No puede dejarlo aqui —dijo Ethan, mientras contemplaba cémo el sheriff se
cogia al patin de aterrizaje con el brazo izquierdo.

—Ya esta decidido —dijo Pilcher—. Y t eres mi nuevo sheriff. Bienvenido a
bordo.

Una multitud de abis se congreg6 debajo de Pope. Saltaban e intentaban
alcanzarlo con las garras, pero el sheriff se habia cogido bien al patin de aterrizaje y
sus pies colgaban fuera del alcance de las criaturas.

—Roger, desciende uno o dos metros, si no te importa —dijo Pilcher.

El helicoptero bajo a trompicones (estaba claro que el piloto hacia afios que no
volaba), acercando a Pope a las criaturas del suelo.

Cuando el primer abi agarré a Pope por la pierna, la cola del helicoptero dio una
sacudida por el peso.

Otro alcanzo la otra pierna y, durante un horrendo segundo, Ethan penso que
conseguirian arrastrar el helicoptero al suelo.

Roger reacciond y rapidamente ascendio a veinticinco metros de altura.

Ethan advirti6 la mirada de panico de Pope.

Ahora estaba cogido de una sola mano, con los nudillos palidos por el esfuerzo.
Tres abis colgaban de sus piernas.

Su mirada se encontré con la de Ethan.

Exclamo algo que quedd ahogado por el ruido de las turbinas.

Finalmente, se solt6. Cay6 durante medio segundo y desapareci6 bajo un frenesi
de criaturas.

Ethan apart6 los ojos de la ventana.

Pilcher lo estaba mirando.

Escudrifiandolo.

El helicoptero se inclind pronunciadamente y enfil6 hacia el norte en direccion a
las montafias.

Fue un vuelo sin sobresaltos. Durante el trayecto, la atencion de Ethan estuvo
dividida entre la vista de la ventanilla y su familia, que seguia dormida en la zona de
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carga.

La tercera vez que los miro, Pilcher dijo:

—Estan bien, Ethan. Se despertaran esta noche, a salvo y en la cama. Eso es lo
que importa, ;verdad? Ahi fuera, lo mas seguro es que murierais todos.

Comenzaba a oscurecer.

Ethan estaba agotado, pero, cada vez que cerraba los ojos, sus pensamientos
salian disparados en cien direcciones distintas y a una velocidad vertiginosa.

Asi pues, se limit6é a mirar por la ventanilla.

Daba al oeste.

El sol ya se habia puesto y los perfiles de las montafias se recortaban contra el
cielo vespertino como si del filo deforme de una sierra se tratara.

En el bosque de pinos que habia debajo no se veia nada.

Ni un solo punto de luz en lugares antafio habitados por los hombres.

La oscuridad los envolvié por completo.

Bajo las tenues luces de la cabina y el leve resplandor del panel de instrumentos
al otro lado de la cortina, Ethan bien podria haber estado a la deriva en un mar negro.

O en el espacio.

Su familia se encontraba detras de él, y ese hecho resultaba reconfortante, pero, al
apoyar la cabeza en el helado cristal de la ventanilla, no pudo evitar sentir una
profunda punzada de miedo.

Y de desesperacion.

Estaban solos.

Muy solos.

Cayo en la cuenta con un estremecimiento.

Estos ultimos dias, habia estado luchando para recuperar su vida fuera de
Wayward Pines, pero ésta ya no existia.

Desde hacia casi dos mil afios.

Sus amigos.

Su casa.

Su trabajo.

Practicamente todo aquello que lo definia.

¢Como podia uno asimilar algo asi?

¢Como podia seguir adelante ante un descubrimiento como ése?

¢Qué lo impulsaba a levantarse de la cama y respirar?

«Tu familia. Las dos personas que duermen a tu espalda.»

Ethan abri6 los ojos.

Al principio, le costd creer lo que veia.

A lo lejos, un manantial de luz brillaba en medio de toda esa oscuridad.

Era Wayward Pines.
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Las luces de las casas y de los porches.

Las farolas y los faros de los coches.

Todos confluyendo en el suave resplandor nocturno de un pueblo.

De la civilizacion.

Comenzaron a descender, y Ethan recordd que en ese valle habia una casa
victoriana en la que vivian su esposa y su hijo.

En la que él también podria vivir.

Con una acogedora cama en la que dormir.

Y una cocina que oleria a la comida que guisaran.

Un porche en el que sentarse durante los largos atardeceres de verano.

Un patio en el que podria jugar a la pelota con su hijo.

Quiza incluso un tejado de zinc, y nada le gustaba mas que el repiqueteo de la
lluvia en el zinc. Especialmente de noche y en la cama, con su esposa entre los brazos
y su hijo durmiendo al final del pasillo.

Las luces de Wayward Pines iluminaban los acantilados que rodeaban el pueblo y,
por primera vez, esas pronunciadas paredes le parecieron acogedoras.

Fortificaciones contra el horror que habia al otro lado.

El refugio del dltimo pueblo de la Tierra.

¢ Se llegaria a sentir en casa?

¢Habia algo malo en que lo hiciera?
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:Crees que el ser humano puede destruir el planeta? Qué embriagadora
vanidad. La Tierra ha sobrevivido a todo. Y, sin duda, también nos sobrevivira
a nosotros. Para la Tierra, un millén de afios no es nada. Este planeta vive y
respira a una escala mucho mayor. Somos incapaces de concebir sus lentos y
poderosos ritmos, y carecemos de la humildad para intentarlo. Apenas hemos
residido aqui un mero instante. Si mafiana desapareciéramos, la Tierra no nos
echaria de menos.

MICHAEL CRICHTON
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Epilogo

Esta sentado en su silencioso despacho, con las botas encima del escritorio,
estudiando la estrella de laton que tiene en la mano mientras pasa los dedos por las
letras wp incrustadas en el centro. Las letras estan hechas con una piedra negra;
obsidiana, quiza.

Mafiana tiene una importante reunion con Pilcher y su equipo, pero hoy ha sido
un dia sin novedad alguna.

Y extrano.

Durante ocho horas, ha permanecido sentado en su oficina, absorto en sus
pensamientos. El teléfono lo ha interrumpido una unica vez: Belinda, la
recepcionista, lo ha llamado al mediodia para preguntarle si queria que le fuera a
buscar algo para almorzar.

Observa como el segundero y el minutero llegan a las doce.

Son las cinco en punto.

Tras retirar las botas del escritorio, se levanta, se pone su sombrero Stetson, y se
mete la estrella de laton en el bolsillo. Puede que mafana se sienta capaz de
ponérsela.

O quiza no.

Como cualquier primer dia de algo nuevo, ha sido largo y esta contento de que
termine.

Echa un fugaz y avido vistazo a las tres viejas vitrinas repletas de armas vy, tras
salir de su despacho, enfila el pasillo en direccion a la recepcién.

El escritorio de Belinda esta cubierto de cartas.

—Me voy —dice él.

La mujer de pelo blanco coloca un as de picas y levanta la mirada con una
afectuosa sonrisa en el rostro que no desvela ni una sola pista de quién es realmente.

—¢Qué tal el primer dia?

—Ha estado bien.

—AQue tenga una buena noche, sheriff. Lo veo mafiana por la mafiana.

Es una noche fresca y despejada.

El sol ya se ha puesto por detrds de las montafias y el incipiente frio bien podria
ser heraldo de la primera helada de la estacion.

Ethan camina por la acera de un tranquilo vecindario.

—iBuenas noches, sheriff! —exclama un anciano sentado en un balancin bajo un
porche cubierto.

Ethan se lleva la mano al sombrero a modo de saludo.

El hombre levanta una humeante taza.
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Lo hace como si brindara.

A lo lejos, se oye un breve dialogo entre una madre y un hijo:

—iMatthew! jLa cena!

—iVenga, mama! jSélo cinco minutos mas!

—iNo! jAhora mismo!

Sus voces resuenan por el valle y se desvanecen.

La siguiente manzana esta completamente ocupada por un jardin comunitario.
Varias docenas de personas que llenan unos enormes cestos con fruta y vegetales.

La fragancia a manzanas maduras inunda la brisa.

Por todas partes, las luces de las casas se encienden y sus habitantes comienzan a
preparar la cena.

A través de las ventanas entreabiertas, oye repiqueteo de platos, fragmentos de
conversaciones, hornos que se abren y se cierran.

Todo el mundo sonrie y saluda.

Es como si un cuadro de Norman Rockwell hubiera cobrado vida.

Cruza la calle Main y recorre varias manzanas de la calle Seis hasta que llega a la
direccion que Pilcher le dio.

Es una casa victoriana de dos pisos, de color amarillo canario con los bordes
blancos. Tiene una ventana con forma de lagrima justo debajo del caballete del tejado
de zinc.

A través de la gran ventana de la planta baja, ve a una mujer de pie en el
fregadero de la cocina que vierte una olla de pasta hirviendo en un colador. El vapor
se eleva hacia su rostro.

Al verla, siente una punzada de impaciencia en el pecho.

Es su esposa.

Recorre el sendero del patio delantero, asciende tres escalones de piedra y llega al
porche.

Llama a la puerta mosquitera.

Un momento después, se enciende la luz.

Ella le abre la puerta llorando y se lo queda mirando desde el otro lado de la
puerta mosquitera mientras se oye como alguien desciende la escalera a toda
velocidad.

El hijo de Ethan llega junto a ella y coloca la mano en los hombros de su madre.

—Hola, papa.

No es la voz de un nifio pequefio.

—Dios mio, eres mas alto que tu madre.

La puerta mosquitera sigue cerrada. Al otro lado de la malla de alambre, Theresa
tiene practicamente el mismo aspecto, si bien lleva el pelo mas largo que nunca.

—He oido que te han hecho sheriff —dice Ben.
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—Asi es. —Se hace un largo silencio prefiado de emocion—. Theresa...

Ella se seca los o0jos con ambas manos.

—Huele muy bien —dice Ethan.

—Estoy haciendo espaguetis.

—Me encantan tus espaguetis.

—Lo sé —dice con voz quebrada.

—¢Te han dicho que venia?

Ella asiente.

— ¢ Estas aqui de verdad, Ethan?

—Si.

—Esta vez para siempre?

—Nunca volveré a separarme de ti.

—Hemos esperado tanto tiempo. —FElla no deja de secarse los ojos—. Ben, ve a
remover la salsa, por favor.

El chico corre hacia la cocina.

—Puedo entrar? —pregunta Ethan.

—Te perdimos en Seattle. Luego lo hicimos aqui. No sé si podria volver a
soportarlo. Ni si él podria.

—Theresa, mirame. —Ella lo hace—. No pienso separarme nunca mas de ti.

A €l le preocupa que ella le pregunte qué ha pasado. Por qué no esta muerto. Es
una pregunta que ha estado temiendo y para la que se ha estado preparando todo el
dia.

Pero ella no se la hace.

En vez de eso, abre la puerta.

Mas que ninguna otra cosa, €l temia encontrarse ante un rostro endurecido. Pero,
bajo el resplandor de la luz del porche, no advierte amargura alguna. Si el paso del
tiempo. Descubre unas incipientes arrugas alrededor de la boca que antes no estaban
ahi. Y también alrededor de esos brillantes ojos verdes que con tanto odio lo miraron
afos atras. En ellos hay muchas lagrimas. Pero también mucho amor.

Sobre todo amor.

Ella tira de él y le hace cruzar el umbral de su casa.

Cierra la puerta mosquitera.

Dentro de la casa, el chico esta llorando.

F1 tampoco puede contener las lagrimas.

Los tres se entrelazan en un abrazo sin intencion alguna de soltarse.

En la calle, justo en el momento exacto en que las farolas se encienden, también
lo hace un ruido procedente de algun lugar de los setos que crecen a lo largo del
porche. Se repite a intervalos perfectos con la constancia de un metrénomo.

Es el canto de un grillo.
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Comentario final de Blake Crouch

El 8 de abril de 1990, el canal ABC emiti6 el episodio piloto de la iconica serie «Twin
Peaks», de Mark Frost y David Lynch, y por un momento, el misterio de «¢Quién
matO a Laura Palmer?» tuvo a Estados Unidos completamente subyugado. Yo tenia
doce afios por aquel entonces, y nunca olvidaré la sensacion que se apoderé de mi al
ver esta extravagante serie sobre un espeluznante pueblo con un café
condenadamente bueno y una tarta de cerezas sensacional. Un pueblo en el que nada
era lo que parecia.

Al final cancelaron «Twin Peaks», y su brillante director y actores se dedicaron a
otras cosas, pero la innegable magia presente en esos primeros episodios todavia me
obsesiona dos décadas después. Ocasionalmente, series como «Doctor en Alaska»,
«Picket Fences», «Expediente X» y «Perdidos» han dado muestras de esa cualidad
inquietante y hermosa que definia «Twin Peaks», pero lo cierto —al menos para este
fan— es que no han logrado acercarsele.

Dicen que todo arte —sea éste literario, musical o visual— es una reaccion a otro
arte, y yo creo que es cierto. Por buena que fuera «Twin Peaks», la naturaleza de la
serie y, en particular, su abrupto y prematuro final me dejaron enormemente
insatisfecho. Poco después de su cancelacion, me sentia tan desconsolado que intenté
escribir una mitica tercera temporada s6lo para mi mismo, y asi poder alargar la
experiencia.

No consegui llevar a buen puerto ese esfuerzo, como tampoco concluiria los
muchos otros intentos que —mientras maduraba como persona y escritor— llevé a
cabo para volver a capturar las sensaciones que mi yo de doce afios habia
experimentado en 1990.

Wayward Pines: El paraiso es la culminacion de los esfuerzos realizados estos
ultimos veinte afios por crear algo que me haga sentir del mismo modo que «Twin
Peaks» 1o hizo. De ninguna manera estoy sugiriendo que Wayward Pines: El paraiso
sea tan bueno como la obra maestra de Lynch, ni que consiga que el lector evoque las
sensaciones que le pudiera haber provocado esa serie. «Twin Peaks» es tan
rematadamente Unica que cualquier intento de recrear su aura esta condenado al
fracaso. Sin embargo, siento la necesidad de expresar lo mucho que Wayward Pines:
El paraiso esta inspirado por la creacion lynchiana de un pequefio pueblo en medio
de la nada, bello por fuera pero con un oscuro mundo oculto.

Wayward Pines: El paraiso nunca habria existido, y puede que yo no me hubiese
convertido en escritor, si mis padres no me hubieran dejado acostarme tarde los
jueves por la noche esa primavera de 1990 para ver una serie irrepetible.

Asi que gracias, mama y papa. Gracias, sefiores Lynch y Frost. Y, por supuesto,
gracias al inimitable agente Dale Cooper.

Wayward Pines: El paraiso no es «Twin Peaks», ni por asomo, pero no estaria
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aqui sin ella.
Espero que disfruten de mi serie.

BLAKE CROUCH

Durango, Colorado
Julio de 2012
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Notas
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(1] Nombre del pueblo ficticio en el que estaban ambientadas dos populares series de
television estadounidenses, «The Andy Griffith Show» y «Mayberry R. F. D.», asi
como el telefilme «Return to Mayberry». (N. del T.). <<
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(2] Espiritu femenino mitolégico que gime y llora. (N. del T.). <<
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